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TITO

Moa Sipriano



Meu nome é Raimundo.

Sou um pernambucano simples, matuto e honesto.

Vivo da terra e do que ela pode me oferecer, com a ajuda do Pai e a forca dos
meus bracos e maos calejadas na brutalidade do manejo de uma enxada. Moro no
sertao de Jesus-me-abane, numa comunidade esquecida, pra 14 de deus-me-livre.

Dora, minha eterna Dorinha, partiu para o andar que h4 14 no alto, logo atris da
terceira montanha. Ela foi vitima de uma infec¢do que invadiu sem piedade as suas
partes baixas, onze meses depois de dar a luz ao nosso tinico sucesso.

Sozinho e despreparado, foi uma luta infernal criar Tito nos primeiros anos.

Porém, elevo as maos aos céus, pois o Pai jamais me desamparou.

Todo suor derramado, além das lagrimas da solidao pela falta da minha Dorinha,
foi recompensado com o maior presente que Ele poderia me dar: um filho saudédvel,
inteligente, estudioso e bonito, muito bonito.

Recordo as infinitas dificuldades que Tito passou durante a infincia, tendo que
caminhar quildometros debaixo de sol forte, tudo pela dedicacdo solitdria aos estudos.
Derramo uma lagrima avinagrada ao relembrar nosso tenebroso passado em gastas
Havaianas.

Recordo que em muitos verdes (verdes?) tinhamos somente um resto de feijao e
alguns sacos de farinha de milho — doados por missiondrios evangélicos que se
aventuravam por essas bandas — para saciar nossa fome e sustentar nossos corpos
cadavéricos.

Oh, mais uma gota.

Deixemos isso de lado.

O que eu preciso desabafar com voceé tem a ver com o meu filho Tito.

Afora todas as chagas impostas pelo Destino, meu filho sempre foi um garoto
feliz, onde mantinha um sorriso inspirador no rosto em qualquer situa¢do, em
qualquer lugar, na presenca de qualquer pessoa.

Reparei que na sua adolescéncia, quando ele saia de casa para se encontrar com
os amiguinhos na pracga e logo em seguida ir aos bailes de forr6 que sacudiam todas
as nossas noites de sdbado, dificilmente uma fémea o acompanhava.

Notei que muitas vezes meu menino vinha para casa na companhia de rapazes
um pouco mais velhos, geralmente montados naquelas Hondas em peticdo de
miséria; uma “febre” entre os mais abastados (abastados?) da comunidade.

Como todo mundo conhecia todo mundo, jamais desconfiei que meu Tito fosse
“diferente” dos demais e que suas companhias masculinas camuflavam mais do que
uma simples carona embebida em amizade juvenil.



Tudo passou a algcar sentido quando numa noite drdua, ao voltar da lida um
pouco mais tarde do que o usual, eu encontrei meu menino com os olhos inchados,
vinhos, lacrimejantes, acocorado num canto do seu quartinho, segurando uma
amassada folha de papel de embrulhar pao.

Jamais houve segredos entre nos. Nossas realidades eram reveladas no tempo
certo. Dependiamos de nés mesmos para superar as vicissitudes da atual existéncia.

Havia muito mais do que os lacos de sangue que nos unia. Sentiamos que
éramos, acima de qualquer coisa, almas realmente companheiras.

E na minha terra, para um pai ser verdadeiramente amigo do seu filho...

No que se refere ao lado “bicha” de Tito, quero acreditar que jamais haviamos
tocado no assunto por uma simples questdo de falta de didlogo profundo sobre o
tema. Culpados, acredito que fugiamos um do outro, tentando de todas as maneiras
ignorarmos nossas verdades.

Oh, perdoe-me se pareco confuso em meu desabafo.

Engolindo a incompreensao dos fatos, ajoelhei-me diante de Tito e peguei com a
maxima delicadeza que me era cabivel o tal pedaco de papel que jazia em suas maos
refrigeradas.

Li a carta. Era uma esfarrapada desculpa de despedida, escrita em linhas tortas
por um covarde que teve a coragem de descartar meu filho, sem motivo concreto,
numa atitude infeliz.

Mesmo abobado em ter que aceitar, daquela maneira, que meu filho era
realmente diferente dos outros homens que eu conhecia, por uma bénc¢do do Espirito
Santo eu sO careci de alguns minutos para chutar o preconceito para bem longe e
assumir minha posi¢cdo de pai protetor, transmitindo-lhe o apoio reconfortante
através de um receptivo abraco na razao da minha caminhada.

Agarrados no Amor e abencoados pela Compreensdao, permanecemos em
siléncio por tempo ndo determinado.

Quando meu filho se sentiu confiante e encontrou forcas para desabafar,
desandou a relatar tudo o que havia acontecido com ele e seu ultimo amante.

Senti pena ao descobrir que meu Tito costumava se entregar todo cego aos
homens que lhe acenavam com promessas de amor eterno, quando na verdade o que
mais queriam era degustar aquela carne agora farta e macia e depois descarta-lo feito
um vagabundo na madrugada, exatamente como faziam com as mulheres de vida
facil (vida facil?) da Rua Azul, o ponto de putaria mais famoso da nossa regido,
conhecido até no pais do Bush.

A Revolta martelava meu peito.



Enquanto meu filho chorava e vomitava suas desventuras, eu acabei
reconhecendo alguns dos impuros que haviam se deitado com ele desde os seus
catorze anos de idade. Aquele da padaria, que foi o primeiro. Depois veio o cantador,
em seguida foi a vez do vereador evangélico e por ultimo, o cafajeste do frentista,
que comeu Tito em surdina durante quase cinco anos, mesmo meu filho —
infelizmente, todo submisso — sabendo que o canalha era casado, sem vergonhas, pai
de familias.

Promessas infundadas de amores nao concretizados. A honesta ingenuidade do
meu filho feria minha alma atribulada.

Enquanto ele escarrava seus casos assim, na lata, diante do seu velho abismado,
minha cabeca rodava em prismas para lugar algum e um peso torturante forcava meu
pescoco enrugado a dobrar meus preconceitos para frente e para os lados.

Desnorteado. Tudo aconteceu rapido demais!

* ok ock

Levei uma semana para compreender o que havia se passado naquele fogo e
enxofre. Foram noites sem dormir, matutando, queimando o resto do meu cérebro
sadio, tentando encontrar a solu¢do madgica para contornar uma situacdo inusitada,
sem paralelo, totalmente fora da minha realidade, dos meus limites enquanto pai,
enquanto homem, enquanto ser humano.

Ah, minha Dorinha. Como vocé me faz falta!

Tito jamais demonstrara que gostava de queimar a rosca. Nao interprete como
preconceituosa esta minha colocagdo, mas era assim que eu pensava naqueles dias de
confusdo mental e coracdes dilacerados.

Quantas horas eu ndo perdi, rezando para que o Pai me desse uma luz, me
indicasse um caminho. Mas Ele certamente gozava as férias de dezembro nas
Europas, esquecendo por completo do seu fiel calango nordestino.

* ok sk

Meu filho era um garoto comum e corrente. Um moreno clarinho de profundos
olhos verdes nao camuflados, dono de um corpo sem excessos, onde um sorriso de
dentes perfeitos — o maior patrimoénio fisico de um ser humano — emoldurava seu
rosto redondo, coberto por uma pele divina, daquelas que muitas mulheres se
matariam para conquistar, nem que fosse durante um tnico verao.

O possivel traco de “viado” que eu as vezes notava em meu rebento era que ele
adorava dancar uns remelexos estranhos, geralmente passos que ele via a exaustao



em nosso velho videocassete, de uma louca platinada, cheia de crucifixos e pouca
roupa, embrenhada no meio de rapazes bem moldados, todos esbanjando satde,
sensualidade punitiva e vitalidade transcendental.

Madonna. E isso. E essa a maluca que desvirtuou meu filho!

Quantas e quantas vezes eu nao o pegava dancando e rebolando junto com a
Maria e a Madalena, nossas vizinhas, onde o trio cantava num inglés que nio era
ingl€s e pulava, ensandecido, diante das performances muito bem produzidas daquela
artista estrangeira!

José, o pai das amigas do meu filho, um dia me disse que “homem que gostava
da Madonna era viado”. Ameacei triturd-lo com minha foice afiada e o assunto nunca
mais veio a tona.

Apo6s aquele vacuo onde eu havia socorrido meu filho, tentando liberta-lo da dor
de uma separacdo (o frentista maldito tinha se mudado com mulher e filhos para
Garanhuns), ndo tocamos mais no assunto e tudo aparentemente voltou a enfadonha
rotina de sempre.

Alguns meses depois, me ausentei numa tarde de um domingo tedioso. Tito
estava na companhia de suas amigas, estudando feito louco para um concurso que
fora promovido pela Prefeitura.

Passei a tarde toda na companhia de parceiros da roca, no bar dos irmaos
Antunes, bebendo cachaca, beliscando carnes chamuscadas e comemorando a
safrinha que — finalmente, oh Pai! — tinha sido boa apds milénios de prejuizo e
trabalho em vao.

Ao voltar para o meu casebre, quando a lua cheia ja se encontrava no centro do
firmamento, ouvi murmurios e sons de movimentos ritmados vindos de um matagal
que ficava bem atrds da minha humilde propriedade.

O som da brutalidade de um tapa e uma espécie de socorro abafado do que
julguei ser uma vitima de estupro ferveu o meu sangue, eliminando todo &lcool.
Cabra que tenta violentar uma mulher aqui onde eu moro € punido com a morte,
pode apostar!

Mesmo trangando as pernas, entrei de supetdo no vao do mato espesso. Com a
faca em punho, eu ja ia partindo para a ignorancia diante daquele que eu imaginava
ser um tremendo marginal, safado, sem-vergonha.

A luz azul alumiava parcamente a clareira recém-descoberta, revelando-me uma
cena jamais sequer imaginada: meu Tito, amarrado e amordagado, era currado por
um monstro!



Comer meu filho por prazer eu até podia tentar aceitar, mas usar de violéncia
com meu menino era demais pra mim-eu-mesmo!

Bastou um Unico movimento certeiro para que minha insepardvel companheira
fizesse um rasgo nas ancas do maluco. Uma segunda maravilhosa talha no antebraco
fez com que o animal finalmente urrasse de dor, cambaleando em disparada mato
adentro, rodopiando sobre suas pernas sem 0ssos, emaranhado na bermuda baixa e
cueca suja de sangue, mijo e merda.

Entre choros e revoltas, apanhei meu filho nos bragos, como se conforta um
animal ferido, assustado, isento de esperancas. Juntei, contrariado, suas poucas
roupas € o levei para casa, ambos encobertos pelo sepulcro de uma noite abafada,
lacrimosa, oca.

Eu ndo formulei perguntas e ndo esperei respostas sobre o que havia ocorrido.

No dia seguinte, antes de ir para a lida, acordei Tito por volta das cinco da
manha. Mesmo em ressacas, segurei firmemente seus bragcos e lhe esporrei uma tnica
pergunta com uma violéncia que nao era minha:

“Voceé precisa de um macho para se sentir feliz e completo, € 1sso?”, eu quase
gritei, decidido, num tom de voz que misturava a compaixao com uma raiva
incontida.

Meu filho, enleado, desenhou um meio “sim” com a cabega.

Meu presente de aniversario dezenove foi cobrir aquele trémulo corpinho quinze
eterno com meus bracos gigantescos. Instintivamente, meus ldbios procuraram os
dele e meu bigode sentiu o ar primaveril que exalava daquelas narinas middas, onde
nossas bocas foram ungidas num contato transgressor que selava de vez o nosso
amor unico, talvez ndao compreendido.

Minha razdo foi abandonada na cozinha. Naquele quarto, naquela hora, eu queria
beijar meu filho e com o bailar dos meus ldbios inexperientes proteger-lhe da
maldade do mundo dos homens; de todas as bengas que haviam perfurado seu corpo
e destruido o que havia de belo em seu coracao.

Daquele segundo em diante, eu seria o seu homem, seu pai, seu protetor e seu
marido. Meu filho, iluminado pelo Nao Previsto, apds toda confusao ter se dissipado
em sua mente abalada, conduziu nosso ato de amor com maestria. Em minutos
abencgoados eu estava sentindo meu sexo sagrado vivo, novamente!

Desde a morte da minha Dorinha, eu jamais havia tocado outro corpo sequer.
Nem punheta eu praticava, com medo de ser mandando direto para o ultimo
calabouco do Inferno.



Sei que muitos ndo acreditam que um homem seja capaz de viver sem o sexo.
Mas eu havia renascido. Eu estava invadindo os mistérios da minha prépria carne.

Eu chorava. Prantos doloridos e glorificados. As lagrimas encharcavam meu
rosto navalhado pelo Sofrimento, correndo soltas por todos os sulcos da minha
carcaga enrugada. Eu rocava os vaos das coxas do meu filho, meu prdprio filho, e um
misto de amor, de prazer incubado, de pavor e alegrias inenarraveis invadiam minha
alma em jubilo ascendente. Eu ndo estava fazendo sexo com meu rebento, entenda
1sso. Eu estava completando o Amor!

Mesmo respeitando o rego abatido, entre as coxas da minha cria eu gozei como
jamais havia gozado na vida!

Saturados em suor e receios e gldrias, trocamos milhares de beijos apaixonados e
acabeil dormindo sobre o corpo que agora seria s6 meu, cuidado por mim, amado pela
pureza do meu ser até o ultimo suspiro da minha existéncia.

Pela segunda vez na vida (a primeira foi quando Tito nasceu), esqueci-me da lida
do dia e Tito também ndo saiu para os seus estudos de canto naquela manha.

Permanecemos apegados na cama por longas horas na casa toda lacrada. O calor
beirando o insuportdvel em nada abalou nosso apetite em nos fundirmos num s6
corpo, numa s6 carne, abengoados pelo Pai que jamais julga coragdes afins.

Apalermados diante do que pensdvamos ser o Pecado, descobriamos na troca de
caricias que o pecado, na verdade, ndo existe.

O que enfrentdvamos era a descoberta da nona vertente do Amor, o mais puro
amor, do jeito que o amor — para nos — devia ser.

* ok ook

Havia uma banheira onde Dora costumava relaxar no passado bem distante. Eu e
meu filho a limpamos e enchemos seu interior vitreo com um pouco de dgua. Era um
luxo que ndés mereciamos usufruir. E, mais uma vez, fizemos amor entre olhares e
sorrisos no meio das ondas da nossa paixao recém-batizada.

Meu filho ensinou-me a arte da felagdo. Jogados no chdao da sala, com os
espiritos ainda ensopados, eu descobria o sabor do sexo do meu filho, enquanto ele
degustava a carne meio século do seu pai tdo amado. Gozamos juntos € sorvemos
juntos, pela primeira de muitas e muitas vezes futuras, a nossa propria esséncia
abencoada pela Providéncia.



Hoje, eu completo 58 anos. Sou marido do meu filho hd exatamente oito anos.
Ainda vivemos aqui na terra escaldante pra 14 de deus-nos-acuda.

Tito trabalha na biblioteca municipal. Eu continuo cuidando da minha pequena
plantacdo de qualquer coisa capaz de florescer nesse solo arido.

O nosso amor segue intacto, inabaldvel. Um amor que transcende (transcende?)
os frigidos anseios da carne.

No meu filho eu encontrei a paz de espirito.

Num ritual intimo, fundimos nossos corpos na antiga e gasta poltrona atapetada
por um tecido europeu, movel sagrado que minha Dorinha tanto amava, descarte de
uma antiga patroa. Aconchegado no meu colo, com a cabeca repousada sobre meu
peito, madrugada apds madrugada, Tito encontrou seu porto mais do que seguro.

Tudo o que precisamos na vida € da simples companhia um do outro.

Somos muito felizes. Somos plenamente realizados.

J4 ndo desejamos ou exigimos mais nada do Senhor, a ndo ser o prazer do toque
das nossas maos em nossos esqueletos amarronzados, da fusdo dos nossos labios
formando o emblema da nossa unido eterna, e dos nossos sexos disputando espago
em todos os nossos orificios embebidos no inefavel, onde incorporamos nossas almas
naquilo que para nds € mais sagrado: a amplitude dum amor talvez ndo
compreendido, porém completo entre um pai e um filho, machos nunca mais
solitrios.
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