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Meu nome é Raimundo.
Sou um pernambucano simples, matuto e honesto.
Vivo da terra e do que ela pode me oferecer, com a ajuda do Pai e a força 

dos meus braços e mãos calejadas na brutalidade do manejo de uma enxada. 
Moro no sertão de Gsuis-me-abane, numa comunidade esquecida, bem pra lá 
de Deus-me-livre.

Dora, minha eterna Dorinha, partiu para o andar que há lá no alto, logo 
atrás da terceira montanha. Ela foi vítima de uma infecção que invadiu, sem 
piedade,  as  suas partes  baixas,  onze meses após dar à  luz  ao nosso único 
sucesso.

Sozinho e despreparado, foi  uma luta infernal criar Tito nos primeiros 
anos. Porém, elevo as mãos aos céus, pois o Pai jamais me desamparou.

Todo suor derramado, além das lágrimas da solidão pela falta da minha 
Dorinha, foi recompensado com o maior presente que Ele poderia me dar: um 
filho saudável, inteligente, estudioso e bonito, que cabra bonito!

Recordo  as  infinitas  dificuldades  que  Tito  passou  durante  a  infância, 
tendo que caminhar quilômetros debaixo de sol forte,  tudo pela dedicação 
solitária aos estudos. Derramo uma lágrima avinagrada ao relembrar nosso 
tenebroso passado em gastas Havaianas.

Em muitos verões, tínhamos somente um resto de feijão e alguns sacos de 
farinha de milho, doados por missionários evangélicos que se aventuravam 
por  essas  bandas,  para  saciar  nossa  fome  e  sustentar  nossos  corpos 
cadavéricos.

Oh, mais uma gota!
Deixemos isso de lado.

O que preciso desabafar com você tem a ver com o meu filho Tito.
Afora todas as chagas impostas pelo Destino, meu filho sempre foi um 

garoto  feliz,  que  mantinha  um  sorriso  inspirador  no  rosto  em  qualquer 
situação e lugar, na presença de qualquer tipo de pessoa.

Reparei  que,  na  sua  adolescência,  quando  ele  saía  de  casa  para  se 
encontrar com os amiguinhos na praça e logo em seguida ir aos bailes de forró 
que sacudiam todas as nossas noites de sábado, dificilmente uma fêmea o 
acompanhava.

Notei que muitas vezes meu menino vinha para casa na companhia de 
rapazes um pouco mais velhos, geralmente montados naquelas Hondas em 
petição  de  miséria;  uma  “febre”  entre  os  mais  abastados  (abastados?)  da 
comunidade.

Como todo mundo conhecia todo mundo, jamais desconfiei que meu Tito 
fosse “diferente” dos demais e que suas companhias masculinas camuflavam 
mais do que uma simples carona embebida em amizade juvenil.

Tudo passou a alçar sentido quando, numa noite árdua, ao voltar da lida 
um  pouco  mais  tarde  do  que  o  usual,  encontrei  meu  filho  com  os  olhos 
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inchados,  vinhos,  lacrimejantes,  acocorado  num  canto  do  seu  quartinho, 
segurando uma amassada folha de papel de embrulhar pão.

Jamais houve segredos entre nós. Nossas realidades eram reveladas no 
tempo exato. Dependíamos de nós mesmos para superar as instabilidades da 
atual  existência.  Havia  muito  mais  do  que  os  laços  de  sangue  que  uniam 
nossas almas.

A  gente  se  sentia,  acima  de  qualquer  coisa,  almas  realmente 
companheiras. E, acredite, na minha terra, para um pai ser verdadeiramente 
amigo do seu filho...

No  que  se  refere  ao  lado  “bicha”  de  Tito,  quero  acreditar  que  jamais 
havíamos tocado no assunto por  uma simples  questão de falta  de diálogo 
profundo  sobre  o  tema.  Nos  assuntos  de  sexo,  talvez  culpados  e 
despreparados, acredito fugirmos um do outro, tentando inconscientemente, 
de todas as maneiras, ignorar nossas verdades.

Oh, perdoe-me se pareço confuso em meu desabafo.
Engolindo a incompreensão dos fatos, ajoelhei-me diante de Tito e peguei 

com a máxima delicadeza que me era cabível o tal pedaço de papel que jazia 
em suas mãos refrigeradas.

Li  a carta com vagar e um pouco de dificuldade.  Era uma esfarrapada 
desculpa de despedida, escrita em linhas tortas por um covarde que teve a 
coragem de descartar meu filho, sem motivo concreto, numa atitude infeliz.

Mesmo abobado em ter que aceitar, daquela maneira, que meu filho era 
realmente diferente dos outros homens que eu conhecia, por uma bênção do 
Espírito Santo eu só careci de alguns minutos para chutar o preconceito para 
bem longe e assumir minha posição de pai protetor, transmitindo-lhe o apoio 
reconfortante com um receptivo abraço na razão da minha caminhada.

Agarrados no Amor e abençoados pela Compreensão, permanecemos em 
silêncio por tempo não determinado.

Quando  meu  rebento  se  sentiu  confiante  e  encontrou  forças  para 
desabafar,  desandou a  relatar  tudo o  que  havia  acontecido  com ele  e  seu 
último amante.

Senti pena ao descobrir que meu Tito costumava se entregar todo cego aos 
homens  que  lhe  acenavam  com  promessas  de  amor  eterno,  quando,  na 
verdade, o que mais queriam era degustar aquela carne agora farta e macia e 
depois  descartá-lo  feito  um  vagabundo  na  madrugada,  exatamente  como 
faziam com as mulheres de vida fácil (vida fácil?) da Rua Azul, o ponto de 
putaria mais famoso da nossa região, conhecido até no país do Bush.

A Revolta martelava meu peito vítreo.
Enquanto  meu  filho  chorava  e  vomitava  suas  desventuras,  acabei 

reconhecendo alguns dos impuros que haviam se deitado com ele desde os 
seus catorze anos. Aquele da padaria, o qual foi o primeiro. Depois veio o 
cantador,  em  seguida  foi  a  vez  do  vereador  evangélico  e,  por  último,  o 
cafajeste do frentista, que comeu Tito em surdina durante quase três anos, 
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mesmo meu filho, infelizmente, todo submisso, sabendo que o canalha era 
casado, sem vergonhas, pai de famílias.

Promessas infundadas de amores não concretizados.
A honesta ingenuidade do meu filho feria minha alma atribulada.
Enquanto ele  escarrava  seus  casos  assim,  na  lata,  diante  do seu velho 

abismado,  minha cabeça  rodava em prismas para  lugar  algum e  um peso 
torturante forçava meu pescoço enrugado a dobrar meus preconceitos para 
frente e para os lados.

Desnorteado. Temente a Deus.
Tudo aconteceu rápido demais!

* * *

Levei uma semana para compreender o que havia se passado naquele fogo 
e enxofre. Foram noites sem dormir, matutando, queimando o resto do meu 
cérebro  sadio,  tentando  encontrar  a  solução  mágica  para  contornar  uma 
situação  inusitada,  sem paralelo,  totalmente  fora  da  minha  realidade,  dos 
meus limites enquanto pai, homem, ser humano.

Ah, minha Dorinha. Como você me faz falta!
Tito jamais demonstrara que gostava de queimar a rosca. Não interprete 

como preconceituosa essa minha colocação, mas era assim que eu pensava 
naqueles dias de confusão mental e corações dilacerados.

Quantas horas não perdi, rezando para que o Pai me desse uma luz, me 
indicasse um caminho. Mas Ele certamente gozava as férias de dezembro nas 
Európas, esquecendo por completo do seu fiel calango nordestino.

* * *

Meu rapagote era uma pepita não lapidada.
Um moreno clarinho de profundos olhos verdes não camuflados, dono de 

um  corpo  sem  excessos,  onde  um  sorriso  de  dentes  perfeitos,  o  maior 
patrimônio físico de um ser humano, emoldurava seu rosto redondo, coberto 
por  uma  pele  divina,  daquelas  que  muitas  mulheres  se  matariam  para 
conquistar, nem que fosse durante um único verão.

O possível traço de “viado” que eu às vezes notava em meu menino era 
que ele adorava dançar uns remelexos estranhos, geralmente passos que via à 
exaustão  em  nosso  velho  videocassete,  de  uma  louca  platinada,  cheia  de 
crucifixos e pouca roupa, embrenhada no meio de rapazes bem moldados, 
todos esbanjando saúde, sensualidade punitiva e vitalidade transcendental.

Madonna. É isso. É essa a maluca que desvirtuou meu filho!
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Quantas e quantas vezes eu não o pegava dançando e rebolando com a 
Maria e a Madalena, nossas vizinhas, onde o trio cantava num inglês que não 
era  inglês  e  pulava,  ensandecido,  diante  das  interpretações  muito  bem 
produzidas daquela artista estrangeira!

José, o pai das amigas do meu filho, um dia me disse que “todo homem 
que gostava da Madonna era viado”.

Ameacei fatiá-lo com minha foice afiada e o assunto nunca mais ressurgiu.

* * *

Após aquele vácuo onde eu havia socorrido meu filho, tentando libertá-lo 
da dor de uma separação, já que o frentista maldito tinha se mudado com 
mulher  e  filhos  para  Garanhuns,  não  tocamos  mais  no  assunto  e  tudo 
aparentemente voltou à enfadonha rotina de sempre.

Alguns meses depois, me ausentei numa tarde de um domingo tedioso. 
Tito  estava na companhia  de suas  amigas,  estudando feito  louco para um 
concurso que fora promovido pela Prefeitura.

Passei a tarde toda na companhia de parceiros da roça, no bar dos irmãos 
Antunes,  bebendo  cachaça,  beliscando  restos  de  carnes  chamuscadas  e 
comemorando a safrinha que, finalmente, graças ao Pai, foi boa após milênios 
de prejuízo e trabalho em vão.

Ao voltar para o meu casebre,  quando a lua cheia já se encontrava no 
centro do firmamento, ouvi murmúrios de movimentos ritmados vindos de 
um matagal que ficava bem atrás da minha humilde propriedade.

O som da brutalidade de um tapa e uma espécie de socorro abafado do 
que julguei ser uma vítima de estupro ferveu o meu sangue. Cabra que tenta 
violentar uma mulher aqui onde moro é punido com a morte, pode apostar!

Mesmo trançando as pernas, entrei de supetão no vão do mato espesso. 
Com a faca em punho, já ia partindo para a ignorância diante daquele que eu 
imaginava ser um tremendo marginal, safado, sem-vergonha.

A luz azul alumiava parcamente a clareira recém-descoberta, revelando-
me uma cena jamais sequer imaginada: meu Tito, amarrado e amordaçado, 
era currado por um monstro!

Comer  meu  filho  por  prazer  eu  até  podia  tentar  aceitar,  mas  praticar 
violência contra meu cabritinho era demais para mim-eu-mesmo!

Bastou  um  único  movimento  certeiro  para  que  minha  inseparável 
companheira  fizesse  um  rasgo  nas  ancas  do  maluco.  Uma  segunda 
maravilhosa  talha  no  antebraço  fez  com  que  o  animal  urrasse  de  dor, 
cambaleando em disparada mato adentro, rodopiando sobre suas pernas sem 
ossos, emaranhado na bermuda baixa e cueca suja de sangue, mijo e merda.

Entre choros e revoltas, apanhei meu filho nos braços, como se conforta 
um animal ferido, assustado, isento de esperanças.
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Juntei,  contrariado,  suas  poucas  roupas  e  o  levei  para  casa,  ambos 
encobertos pelo sepulcro de uma noite abafada, lacrimosa, oca.

Não  formulei  perguntas  e  não  esperei  respostas  sobre  o  que  havia 
ocorrido.

* * *

No dia seguinte, antes de ir para a lida, acordei Tito por volta das cinco da 
manhã. Mesmo em ressacas, segurei firmemente seus braços e lhe esporrei 
uma única pergunta com uma violência que não era minha:

“Você precisa de um macho para se sentir feliz e completo, é isso?”, eu 
quase gritei, decidido, num tom de voz que misturava a compaixão com uma 
raiva incontida.

Meu filho, enleado, desenhou um meio “sim” com a cabeça.
Meu presente de aniversário dezenove foi cobrir aquele trêmulo corpinho 

quinze eterno com meus braços gigantescos.
Instintivamente, meus lábios procuraram os dele e meu bigode sentiu o ar 

primaveril  que exalava daquelas narinas miúdas,  onde nossas bocas foram 
ungidas  num contato  transgressor  que selava  de  vez  o  nosso amor único, 
talvez jamais compreendido.

Minha razão foi abandonada na cozinha. Naquele quarto, naquela hora, 
eu  queria  beijar  meu  filho  e  com  o  bailar  dos  meus  lábios  inexperientes 
proteger-lhe  da  maldade  do  mundo dos  homens;  de  todas  as  bengas  que 
haviam perfurado seu corpo e destruído o que havia de belo em seu coração.

Daquele segundo em diante, eu seria o seu homem, seu pai, seu protetor e 
seu marido. Meu filho, iluminado pelo Não Previsto, após toda confusão ter se 
dissipado em sua mente abalada, conduziu nosso ato de amor com maestria.

Em  minutos  abençoados,  eu  estava  sentindo  meu  sexo  profano  vivo, 
novamente!

Desde a morte da minha Dorinha,  eu jamais havia tocado outro corpo 
sequer. Nem punheta eu praticava, com medo de ser mandando direto para o 
último calabouço do Inferno.

Sei que muitos não acreditam que um homem consiga viver sem o sexo. 
Mas eu havia renascido.

Eu estava invadindo os mistérios da minha própria carne!
Eu chorava.  Prantos doloridos e glorificados.  As lágrimas encharcavam 

meu rosto navalhado pelo Sofrimento, correndo soltas por todos os sulcos da 
minha  carcaça  enrugada.  Roçando  os  vãos  das  coxas  do  meu  filho,  meu 
próprio  filho,  um misto de amor,  de  prazer  incubado,  de pavor  e  alegrias 
inenarráveis invadiam minha alma em júbilo ascendente.

Eu não estava fazendo sexo com meu rebento, entenda isso.
Estava completando o Amor!
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Mesmo respeitando aquele rego abatido,  entre as coxas da minha cria, 
gozei como jamais havia gozado na vida!

Saturados  em  suor,  receios  e  glórias,  trocamos  milhares  de  beijos 
apaixonados  e  acabei  dormindo  sobre  o  corpo  que  agora  seria  só  meu, 
cuidado por mim, amado pela pureza do meu ser até o último suspiro da 
minha existência.

Pela terceira vez na vida, pois a primeira foi quando meu filho nasceu e a 
segunda quando Dorinha partiu, esqueci da lida do dia e Tito também não 
saiu para os seus estudos de canto naquela manhã.

Permanecemos apegados na cama por longas horas na casa toda lacrada. 
O  calor  beirando  o  insuportável  em  nada  abalou  nosso  apetite  em  nos 
fundirmos num só corpo,  numa só carne,  abençoados pelo Pai  que jamais 
julga corações afins.

Apalermados diante do que pensávamos ser o Pecado, descobríamos na 
troca de carícias que o pecado, na verdade, não existe.

É pura invenção do Homem.
O que enfrentávamos era a descoberta da nona vertente do Amor, o mais 

puro amor, do jeito que o amor, para nós, devia ser.

* * *

Havia  uma  banheira  onde  Dora  costumava  relaxar  no  passado  bem 
distante. Eu e meu filho a limpamos e enchemos seu interior com um pouco 
de água. Era um luxo que merecíamos usufruir.  E,  mais uma vez,  fizemos 
amor entre  olhares  e  sorrisos  no meio das  ondas da nossa paixão recém-
batizada.

Meu filho ensinou-me a arte da felação. Jogados no chão da sala, com os 
espíritos  ainda  ensopados,  eu  descobria  o  sabor  do  sexo  do  meu  filho, 
enquanto ele degustava a carne meio século do seu pai tão amado.

Gozamos  juntos  e  sorvemos  juntos,  pela  primeira  de  muitas  e  muitas 
vezes futuras, a nossa própria essência abençoada pela Providência.

* * *

Hoje,  completo 58 anos.  Sou marido do meu filho há exatamente oito 
anos. Ainda vivemos aqui na terra escaldante, bem pra lá de Deus-nos-acuda.

Tito trabalha na biblioteca municipal.
Continuo cuidando da minha pequena plantação de qualquer coisa capaz 

de florescer nesse solo árido.
O nosso amor segue intacto, inabalável.
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Um amor que transcende (transcende?) os frígidos anseios da carne.
No meu filho, encontrei a paz de espírito.
Num ritual  íntimo,  fundimos nossos corpos na antiga e  gasta poltrona 

atapetada por um tecido europeu, móvel sagrado que minha Dorinha tanto 
amava, descarte de uma antiga patroa.

Aconchegado  no  meu  colo,  com  a  cabeça  repousada  sobre  meu  peito, 
madrugada após madrugada, Tito encontrou seu porto mais do que seguro.

Tudo o que precisamos na vida é da simples companhia um do outro.
Somos muito felizes. Somos plenamente realizados.
Já não desejamos ou exigimos mais nada do Senhor, a não ser o prazer do 

toque das  nossas  mãos em nossos  esqueletos  amarronzados,  da  fusão dos 
nossos lábios formando o emblema da nossa união eterna, e dos nossos sexos 
disputando espaço em todos os nossos orifícios embebidos no inefável, onde 
incorporamos nossas almas naquilo que para nós é mais sagrado: a amplitude 
dum amor talvez  não compreendido,  porém completo  entre  um pai  e  um 
filho, machos nunca mais solitários.
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