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O pequeno Carlos brincava despreocupado na varanda de sua casa. Passava

horas a montar e desmontar coloridas peças plásticas de formatos variados, criando

mundos imaginários repletos de complexas naves espaciais, imponentes barcos pira-

tas e delicadas casinholas envoltas em cercados de madeira.

De tempos em tempos, Brito vigiava o garoto a certa distância, sem atrapalhar seu

gênio em miniatura. Apreciava a criatividade do filho e sua capacidade de manter o

foco em todos os detalhes das suas criativas produções.

“Puxou ao pai”, ele meditava, sem disfarçar o orgulho.

“Eu restauro. Meu filho cria. Meu marido administra. Que privilégio poder desfrutar

de tantas bênçãos!”, Brito meditava, agradecendo ao Deus verdadeiro pela bonança.

Brito aproveitava os raros momentos de descanso em sua casa na Ilha Comprida

para compartilhar cem por cento do seu tempo com o filho e o marido, já que

durante quase nove meses do ano ele era incessantemente requisitado como consul-

tor a coordenar uma equipe de restauradores de obras sacras, viajando por todos os

cantos do país.

Setembro era sagrado. Brito mantinha a tradição pessoal de dedicar o nono mês

para sua hibernação profissional. Permanecia disponível sem restrições ao filhote,

que aos dez anos já se acostumara com a ausência necessária do primeiro pai

durante intermináveis semanas.

Agora era hora de atenção, carinho e mimos. A união aproveitada ao máximo.

Cora, fiel companheira do lar e amiga de Brito há anos, estava na cozinha prepa-

rando saladas suculentas devidamente temperadas com suas ervas aromáticas que

eram cultivadas num bem cuidado pedaço de terra localizado nos fundos da casa.

O cardápio do dia incluía filés grelhados de Robalo, temperados com sal marinho,

gotas de limão-galego, tiras de pimentas adocicadas e outras especiarias mágicas

que eram mantidas como verdadeiros segredos de Estado.

O peixe fora pescado e trazido por Igor nas primeiras horas daquela manhã. Ele

movia um mundo pela atenção daquela mulher.

Toda quarta-feira era dia de peixe. E de um rápido encontro. Um simples olhar

de Cora era suficiente para iluminar a semana do atarracado e sensível velho pes-

cador de Pedrinhas.

Sentir a fragrância suave emanada por aquele sólido corpo feminino era a glória
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suprema para aquele homem solitário. Todo mundo sabia que ele mantinha espe-

ranças secretas de algo mais profundo e duradouro com a morena senhora de

poucas palavras.

* * *

O Idea prata refletia o brilho do sol sobre o capô encerado ao estacionar em

frente à casa rústica de madeira e vidro naquela manhã tranquila. Brito não notara a

presença do veículo de imediato, pois estava entretido com a configuração nada

amigável do seu novo celular.

Já Carlos, sempre atento, despertou de suas brincadeiras, levantando-se de um

salto, a fim de saciar sua curiosidade natural.

O homem abriu a porta e desceu do carro com visível dificuldade, pois sua perna

esquerda estava levemente estropiada, resultado de uma infrutífera partida de fute-

bol com os colegas de trabalho, três dias atrás.

Ele fechou o Fiat que gritava por uma revisão e ajustou melhor os novos óculos

para acertar o foco da vista cansada. Deu a volta no carro, postando-se em frente ao

portão, disfarçando ao máximo a tensão, sem saber como reagir.

Aguardou.

O menino saiu em disparada na direção do estranho. Brito levantou a cabeça e

antes mesmo de tentar qualquer reprimenda ao garoto, a visão daquela figura espectral

em seu portão mágico despertou-lhe recordações que julgava esquecidas. Porém,

no íntimo, ele sabia que esse reencontro tinha que acontecer um dia.

Brito massageou as pálpebras com as costas das mãos. Levantou-se, indeciso,

largando manual, cabos e cartões de memória espalhados pelo sofá. Olhares emba-

raçosos foram trocados à distância.

Ofegante, o pequeno Carlos abrira o portão para João. O homem permaneceu

imóvel diante da criança, admirando-lhe a beleza e o frescor da sua inocência.

“Meu pai está esperando o senhor?”, perguntou com tremenda curiosidade o

toco de gente.

“O senhor veio almoçar com meu pai? O senhor gosta de santo também? Meu pai

vive pintando e lixando uma porção de santinhos!”, ele puxava a mão reticente do

visitante para o gramado bem cuidado.
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“Olá, João Carlos”, disse Brito, estendendo a mão para um cumprimento cor-

dial e civilizado.

“Dez anos”, olhares foram compartilhados. Emoções foram revividas no estalo do

toque físico das mãos.

“Pois é. Dez anos!”, comentou João, de cabeça baixa. “Você está ótimo!”, os

olhos não se atreviam a encarar o amigo por muito tempo.

“Pai, convida o homem bonito para entrar!”, a ansiedade em saber maiores infor-

mações sobre o forasteiro inesperado inquietava o pequeno Carlos.

“Nossa, como o senhor cheira bem! Ah, já sei. É azáro, não é?”, disse o peralta,

arrancando risos esbugalhados dos adultos ainda tímidos, enquanto Brito expunha a

pronúncia correta da maravilhosa essência masculina que ele também usava.

“Você ainda guarda o nosso vinho?”, uma ternura conflitante permeava as pala-

vras de João, que não conseguia sustentar o olhar diante do seu amor perdido.

* * *

Brito, Carlos e João sentaram-se à mesa. Cora trouxera a travessa de barro, onde

brotos de feijão e diversos legumes colhidos da horta caseira, devidamente picados

e misturados com os temperos misteriosos da experiente cozinheira, inebriavam os

sentidos, estimulando o paladar.

Brito convidou Cora para se juntar a eles.

“Preciso aproveitar a terra úmida para plantar as... hortênsias”, ela respondeu,

contrariada com o pedido inusitado.

Apesar do convite sincero, Brito sabia que Cora nunca se sentava à mesa na presen-

ça de estranhos. Para ela, aquele João era considerado um Ninguém. O passado

enterrara a intimidade. Brito entendeu a deixa e não ousou discutir com a amiga.

Chovera um pouco durante a madrugada. As águas do céu purificaram a terra

abençoada num dia perfeito para semear, segundo Cora.

Ela havia preparado um pouco de terra misturada com suas “magias” na tarde

anterior. Em seu ritual, havia a hora perfeita para plantar e a hora exata para colher.

Quarta é o melhor dia para se plantar algo que desejamos que dure por longo

tempo. Em todos os sentidos.



6

Mas não eram hortênsias as escolhidas para a lida daquele começo de tarde. Na

verdade, Cora não queria participar do almoço ao lado de João Carlos. Ela conhecia

toda história. A revolta era concreta.

“Eles precisam resolver de uma vez por todas o que ficou pendente”, ela

meditou, esperançosa. Dessa vez, Cora preferiu ficar bem distante do passado

distorcido do patrão.

O pequeno Carlos deliciava-se com os tomates cortados em grandes pedaços,

além de brincar com os suculentos brotos de feijão, criando cavernas e labirintos na

metade agora vazia do seu prato.

Ordens primárias não foram necessárias. A criança pressentia que precisava dei-

xar os adultos sozinhos. Pegou com as mãozinhas gorduchas mais dois pedaços do

peixe grelhado e sumiu da presença dos homens inquietos, correndo para os fun-

dos da casa a fim de ajudar Cora a finalizar o preparo da terra sagrada.

As canções e os mantras entoados pela divina cozinheira e seu ajudante mirim

eram ouvidos pelos ex-amantes.

“Aquela velha maluca continua com suas ‘mandingas’?”, João questionou com o

tradicional sarcasmo.

“Se vamos continuar nosso diálogo com suas antigas agressões adolescentes, é

melhor pararmos por aqui”, Brito comentou com firmeza, porém mantendo a sereni-

dade, levantando-se sem olhar para João, levando o guardanapo à boca.

“Você sabe que Cora tem o dom da magia natural”, continuou Brito, caminhando

até a silenciosa varanda.

“Com suas ervas e ‘mandingas’ ela já o curou de muitas ‘enfermidades’, você não

se recorda mais?”, Brito soltou o corpo numa das poltronas espalhadas no local reple-

to de peças religiosas trabalhadas em madeiras e cerâmicas, muito bem organizadas.

“Desculpe-me. Eu não quero estragar o nosso encontro”, disse João, encabulado,

enquanto sentava-se ao lado do amigo, ajeitando sua perna machucada para não

incomodar sua concentração.

A luz ofuscante do começo da tarde refletia o verde intenso do gramado. A pausa

entre os dois torturava os pensamentos de João.
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“Seu filho está cada dia mais bonito”, João procurava reiniciar o diálogo.

“É a sua versão em miniatura, em todos os detalhes”.

“Ele tem o seu olhar”, disse Brito, ruborizando, sem encarar diretamente o antigo

namorado.

Um beija-flor chamara sua atenção. Uma lágrima nasceu debaixo do seu olho

esquerdo.

“Eu sei o motivo que o trouxe até aqui”, a voz de Brito saía num sussurro, após

longos minutos de incômodo silêncio.

“Dez anos passam rápido demais”, Brito estava emocionado.

“Dez anos, doze, vinte, não importa. Hoje é o nosso aniversário”, disse João. Sua

mão buscava o calor do amor antigo. Brito não permitiu o toque em sua propriedade.

João afastou a mão direita. Levantou-se da poltrona de vime, ajoelhando-se com

dificuldade diante de Brito. Olhar mareado, ele segurou-lhe as pernas.

O toque nas coxas do amado, onde pelos dourados e uma pele macia em outros

tempos eram acariciados com suas mãos fortes depois do sexo bem demorado, fez

João perder o controle.

Ele chorou. Chorou feito uma criança contrariada. Brito acarinhou aqueles cabe-

los negros e sedosos. Sentiu o perfume que exalava daquele corpo que fora tão

amado, até idolatrado, no passado juvenil.

“Olhe para mim”, disse Brito com a tranquilidade que lhe era característica.

“Você foi muito importante na minha vida. Foi o primeiro em tudo. Só que não há

mais nada que possa sustentar nossa relação. Pelo menos não do jeito que você

imagina uma relação”, Brito alisava as faces trêmulas do amigo.

João se embriagava com aquela voz suave que tanto lhe excitava. Seus olhos

inchados encobriam a beleza do seu olhar ébano. A boca tremia em busca de

desculpas que a razão não queria proferir.

A frase de Brito fora desferida com segurança e precisão cirúrgicas. João perdera

seu anjo devido à sua imaturidade. A confiança, uma vez abalada, é rara de ser

recuperada por completo. Ele acabava de confirmar isso.

“Houve amor entre nós”, continuou Brito, os olhos azuis embaçados induziam a

um beijo que não seria consumado.
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“Mas não havia companheirismo. Você me traiu, João. Em todos, todos os senti-

dos. Você mentiu para mim em uma centena de ocasiões. Desde o princípio. Muitas

coisas foram escondidas, omitidas. Situações embaraçosas com sua família poderi-

am ter sido evitadas. Você mantinha aquele medo paranoico sobre expor o que

vivíamos. É o tipo de situação que, sinceramente, eu não posso permitir que aconte-

ça outra vez. Não sou mais o ingênuo e o submisso que eu costumava ser.”

Instintivamente, ambos se aprumaram na cerâmica fria que emanava fluidos apazi-

guadores. Um hábito antigo. Podiam ouvir Cora e Carlos gargalhando ao fundo.

Brito sabia que Cora faria qualquer coisa para entreter o pequeno curioso. Ela sabia

que a história deveria ser consumada. O ponto final de uma realidade que ainda não

havia chegado ao fim.

“Você me perdoa?”, disse João, em prantos, acariciando o joelho dolorido.

“Não há o que perdoar”, Brito tocou em algumas gotículas que brilhavam na testa

do antigo amante. O carinho fraternal era sincero.

“Você deve aprender com seus erros e fraquezas. Jamais se faça de vítima. Não

deixe de ser uma criança crescida, mas não reaja a todo instante como uma criança

mimada. Corra atrás de cumprir seu destino e atingir a sua própria felicidade!”,

conduziu Brito, com energia.

“Você já me esqueceu?”, era a pergunta da esperança feita por João.

“Não é uma questão de ‘esquecer’”, arrematou Brito, abraçando o Passado.

“O que ocorreu entre nós foi vivido intensamente. Eu não guardo mágoas, Jonny.

A tristeza já foi curada. Aprendi a amar a mim-eu-mesmo e isso, no tempo exato, me

fez encontrar um amor-complemento por pura afinidade e merecimento. Sendo as-

sim, hoje posso afirmar que aquelas feridas estão muito bem cicatrizadas.”

Os corpos finalmente uniram-se na emoção do momento, formando um ronronar

profundo durante o abraço bem concentrado.

Brito confortava o amigo. João sentia-se derrotado, mesmo tendo compreendi-

do a mensagem. O abraço foi desfeito pela iniciativa de Brito. As mãos permane-

ceram unidas.

“Você acha que devo te esquecer. Em definitivo?”, João estava visivelmente

abalado.



9

Brito inspirou o ar úmido de uma tarde abafada. A pele branca coberta de sardas

ganhou um belo tom rosado.

“Novamente, a questão não é esquecer ou não esquecer. O que passamos juntos

não pode ser apagado. Simplesmente aconteceu. Éramos jovens e inconsequentes.

Tudo era uma explosão em cores e experimentações. A questão é que eu cresci e

realizei meus sonhos, concretizando minhas metas. E você permaneceu aprisionado

na Terra do Nada, sem ações concretas que poderiam beneficiar sua existência,

além de viver cercado de teorias sem sentido e de lembranças carregadas de um

egoísmo muito enraizado!”, Brito estava quase sem ar por liberar tudo em uma só

tacada, porém satisfeito pela coragem de expor algo que guardara por tantos anos.

João acariciava as mãos do amigo. A vergonha, unida à sua timidez, impedia que

seus olhos encarassem o seu antigo grande amor.

“Hoje estou muito bem e sou muito, muito feliz com a pessoa que mereci para

compartilhar a mesma trilha sonora. Temos o nosso filho para cuidar e educar. O

filho que você desprezou ao saber de sua existência”, Brito levantou-se e caminhou

em arrastos pelo amplo espaço terracota.

“Você sumiu da minha vida quando Amanda faleceu. Apatetados, eu e a mãe dela

criamos o menino aos trancos e barrancos!”, continuou Brito, cobrindo o rosto para

não revelar os traços de uma entalada revolta.

“Perdoa-me”, implorou João, ainda sentado no piso frio. O Recife se levantou,

ficando de frente para o amor paulistano, encostando seu corpo delgado em um dos

pilares de madeira que sustentavam a casa de tijolos aparentes.

“Não precisa me pedir perdão por nada, João. Como eu já deixei claro, eu cresci

muito com essa experiência. Evoluí através dos meus próprios erros e acertos. Foi

tudo muito, muito difícil. Exigiu-me anos de sacrifícios, onde a todo instante eu temia

esmorecer no fim do caminho. Mas, eu venci. Poxa, quantas vezes eu não fui obriga-

do a tomar atitudes solitárias? E você jamais esteve ao meu lado para apoiar as

minhas decisões!”

O portão foi aberto. João Vitor entrou assobiando, feliz por ter deixado o trabalho

mais cedo naquela tarde convidativa para um bom mergulho.

João Vitor e Brito trocaram um beijo bem provocante. Brito apresentou seu marido
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para João Carlos, mas sem confirmar que a ilustre visita era o tal que o havia abando-

nado dez anos atrás, na época do nascimento do seu único filho.

“Onde está meu pimpolho?”, perguntou João Vitor, sentando no piso frio, cruzan-

do as longas pernas empapadas em suor que criavam diversos pontos molhados no

jeans bem ajustado, enquanto abria os botões da camisa social azul discreto, livran-

do-se do fino tecido amarrotado o mais rápido possível.

Brito e João voltaram a sentar no piso que parecia magnético; os três formando um

triângulo místico, intuitivo, necessário.

“Ele está com Cora lá nos fundos”, Brito segurou a mão de João Vitor, que entre-

laçou o braço do companheiro. O casal trocou olhares de amor e cumplicidade.

João sentiu-se constrangido diante da demonstração intensa de companheirismo, além

de avaliar a beleza do torso nu do marido de Brito, invejando seus traços sedutores.

“Cara, não fique assim, tão borocoxô!”, disse João Vitor para João Carlos.

“Você também é gay, né… ou, pelo menos, é tolerante, não é mesmo?”, o típico

cinismo entre iguais embasava a questão.

“Olha, não sei o que estava acontecendo entre vocês. E não quero atrapalhar a

conversa”, mais um beijo fora trocado entre o casal.

“Brito, você quer permanecer a sós com seu amigo?”, disse João Vitor, ameaçan-

do levantar os músculos fatigados, divertindo-se com o desconforto demonstrado

pelo outro João.

“Não é preciso, Vida. Não há o que esconder. João Carlos foi meu caso antes de

você e eu nos conhecermos”, Brito segurou com firmeza a mão de João Vitor,

impedindo que ele se levantasse.

Enquanto Brito falava, os olhos do seu marido permaneceram fixos no concorren-

te derrotado. João Vitor ficou em silêncio, sem vontade de julgar os atos alheios. Ele

sabia alguns detalhes da história do abandono do pequeno Carlos. Cessou as brin-

cadeiras e respeitou o momento entre Brito e seu convidado.

“Como você pode sentir, João, estamos realizados. Posso te garantir que somos

uma família muito bem estruturada. Eu gostaria que você, confirmando que estou

bem agora, procurasse usar com positividade o que captou em nosso encontro. Use

o exemplo da minha felicidade para alcançar sua tão necessária paz de espírito”,

Brito não escondeu o triunfo que sentia.
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Todos ficaram meditativos por algum tempo. Olhares foram perdidos na imensidão

do jardim impecável, uma bonita tradição em boa parte das casas da ilha.

João Vitor tocou o ombro do outro João, dizendo-lhe:

“Olha. Eu já passei por poucas e boas também. Entendo um pouco do que se passa

contigo. Se posso te dar um conselho... mude suas atitudes perante a existência, meu

caro. E, no momento certo, por pura afinidade, você vai atrair alguém especial para

complementar o seu caminho. Basta manter-se atento, de coração livre e pensamentos

corretos. Basta se tornar um cara produtivo!”, eles trocaram um abraço.

João chorava, sinceramente arrependido das suas falhas. Ele agradeceu a chance

de ter presenciado o amor real entre dois homens que se respeitam. Sentiu que

estava prestes a ganhar uma linda oportunidade para recomeçar.

Brito enlaçou os corpos dos homens da sua vida. Sentir o João do passado e o

João do presente juntos e em harmonia proporcionaram-lhe sensações de extremo

alívio e aceitação.

A fase das grandes incertezas chegava ao fim.

Carlos surgiu de mansinho, intrigado com a cena presenciada. Correu para os

braços dos pais, beijando-os freneticamente. O pequeno pedaço de terra e lama

rolava pelo piso frio. Aprisionado no centro de uma chuva de cócegas, as gargalha-

das infantis ecoavam por todos os recantos da casa.

Três homens cobriram o corpo do garoto com travessuras inocentes proporciona-

das a seis mãos. A felicidade é infantil. Um momento compartilhado com muito amor.

“Vá direto para o chuveiro, seu porquinho”, disse João Vitor, dando um tapa de

leve no traseiro do filho amado.

“Você está imundo!”, retrucou Brito, enquanto limpava suas mãos da aromatizada

terra santa adquirida da roupa do filho.

Carlos se levantou, esfregando os olhos com as costas das mãos para limpar as

lágrimas da folia. O porquinho assumido beijou os dois pais na boca, sendo que o

primeiro a ganhar o selinho foi Brito, o pai biológico; depois João Vitor, o pai

emotivo.

“Você não está se esquecendo de nada?”, disse João Vitor, agarrando a camisa

do pequeno, simulando um ar de falsa reprovação.
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“Dê um beijo no seu novo amigo: Tio João Chorão!”

O ex-amante não esperava uma aceitação tão imediata naquela harmoniosa famí-

lia. Julgara erroneamente que seria a última vez em que veria seu anjo loiro e o

garotinho outrora tão desprezado.

O beijo foi depositado em sua abalada face esquerda.

Macio, delicado, adocicado.

João abraçou o pequeno Carlos e ordenou que a criança fosse direto para o

banho, entre sorrisos, soluços e lágrimas misturados na agitação de sentimentos não

mais reprimidos.

O serelepe, sorrindo e pulando e mostrando língua e dentes através de caretas

medonhas, sumiu no espaçoso corredor que levava aos três quartos da iluminada

residência. Os adultos voltaram a consumir o necessário silêncio.

Ouviram o som do jato de água. E uma voz infantil a cantarolar os enigmáticos

mantras aprendidos com Cora.

“Bom, eu preciso ir. Ainda tenho coisas para resolver em Registro”, disse João Carlos,

enquanto desmontava sua tosca posição de ioga, voltando a ficar em pé, um tanto fora

de eixos. Seus movimentos foram acompanhados em sincronia pelo casal anfitrião.

Seguiram para o portão de madeira ricamente entalhado, atravessando o gramado

bem aparado da casa acolhedora.

“Por favor, não perca o contato. Não desapareça mais uma vez”, disse Brito com

tremenda sinceridade, abraçando o amigo com carinho.

“Obrigado pela terceira chance”, sussurrou João no ouvido do seu anjo.

“Prometo que vou melhorar como pessoa. Dizem que muitas coisas mudam

após os quarenta e quatro, não é mesmo?”, o abraço deu lugar a um forte

aperto de mãos.

“Você vai encontrar alguém, João Carlos. Mas só quando você parar de fugir de

si mesmo”, o novo amigo puxava o não rival para um caloroso e fraternal abraço,

isento de ciúmes ou ressentimentos.

“Pois todo tipo de união acontece naturalmente quando menos se espera, meu

caro, desde que você permaneça atento, livre, sereno”, ensinou João Vitor, com

honestidade.
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João Carlos entrou no carro. Deu a partida. Riu com o engasgo do motor. Colocou

o cinto de segurança. Aprumou as costas. Despediu-se do casal com um sorriso não

mais derrotado.

“Cara, apareça outras vezes… para tomar um vinho com a gente!”, gritou João

Vitor, sem necessidade, pois o Fiat produzia pouco ruído no motor de baixa cilindrada.

“Espero que seja de uma safra com, pelo menos, doze anos de maturação”, João

Carlos sorriu para Brito, piscando de um jeito todo travesso.

“Dez anos, Jonny. Dez anos!”, retrucou Brito, com um brilho especial no olhar.

O Idea ganhou o rumo registro e perdeu-se na estrada de areia.

João Vitor abraçou Brito como a lhe proteger das labaredas do cansaço emocio-

nal. Buscando o conforto em um dominante abraço, ambos caminharam pela grama

fofa, trocando carícias e confidências.

* * *

Após o prazer de um banho a dois e da degustação de um revigorante vinho

australiano, João Vitor e Brito fizeram amor no final daquela tarde, aproveitando que

Cora levara o pequeno Carlos para construir novos castelos na tranquila praia do

balneário Urso Branco.
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Moa Sipriano é natural de Jundiaí, no interior de São Paulo. Desde 2004, escreve

e publica contos, crônicas e romances que exploram a diversidade com autenticida-

de. No Brasil, foi pioneiro na criação e divulgação de livros digitais dedicados

exclusivamente à literatura homopopular, contribuindo para ampliar vozes e histórias

nesse universo.

Sua arte retrata com crua fidelidade e lirismo o amor verdadeiro, os conflitos

internos, o sincero companheirismo e a espiritualidade que permeia a Diversida-

de. Com inteligência, sarcasmo e sensualidade, Moa pinta suas histórias e verda-

des em tonalidades precisas, proporcionando ao leitor descobertas surpreenden-

tes e uma reflexão profunda sobre o Amor e a Vida.
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