


 & JOÃO JOÃO
Moa Sipriano



O pequeno  Carlos  brincava  despreocupado  na  varanda  de  sua  casa.  Passava
horas a montar e desmontar coloridas peças plásticas de formatos variados, criando
mundos  imaginários  repletos  de  complexas  naves  espaciais,  imponentes  barcos
piratas e delicadas casinholas envoltas em cercados de madeira.

De tempos em tempos, Brito vigiava o garoto a certa distância, sem atrapalhar
seu gênio em miniatura. Apreciava a criatividade do filho e sua capacidade de manter
o foco em todos os detalhes das suas criativas produções.

“Puxou ao pai”, ele meditava, sem disfarçar o orgulho.
“Eu  restauro.  Meu  filho  cria.  Meu  marido  administra.  Que  privilégio  poder

desfrutar de tantas bênçãos!”, Brito meditava, agradecendo ao Deus verdadeiro pela
bonança.

Brito aproveitava os raros momentos de descanso em sua casa na Ilha Comprida
para compartilhar cem por cento do seu tempo com o filho e o marido, já que durante
quase nove meses do ano ele era incessantemente  requisitado como consultor  na
complicada tarefa de coordenar uma equipe de fantásticos restauradores de obras
sacras que viajava por todos os cantos do país.

Setembro era sagrado. Brito mantinha a tradição pessoal de dedicar o nono mês
para sua hibernação profissional.  Permanecia disponível  sem restrições ao filhote,
que aos dez anos já se acostumara com a ausência necessária do primeiro pai durante
intermináveis  semanas.  Agora  era  hora  de  atenção,  carinho  e  mimos.  A  união
aproveitada ao máximo.

Cora,  fiel  companheira  do  lar  e  amiga  de  Brito  há  anos,  estava  na  cozinha
preparando saladas suculentas devidamente temperadas com suas ervas aromáticas
que eram cultivadas num bem cuidado pedaço de terra localizado nos fundos da casa.

O  cardápio  do  dia  incluía  filés  grelhados  de  Dourado,  temperados  com  sal
marinho, gotas de limão-galego, tiras de pimentas adocicadas e outras especiarias
mágicas que eram mantidas como verdadeiros segredos de Estado.

O peixe fora pescado e trazido por Igor nas primeiras horas daquela manhã. Ele
movia um mundo pela atenção daquela mulher.

Toda quarta-feira era dia de peixe. E de um rápido encontro. Um simples olhar
de  Cora  era  suficiente  para  iluminar  a  semana  do  atarracado  e  sensível  velho
pescador de Pedrinhas.

Sentir a fragrância suave emanada por aquele sólido corpo feminino era a glória
suprema  para  aquele  homem  solitário.  Todo  mundo  sabia  que  ele  mantinha
esperanças secretas de algo mais profundo e duradouro com a morena senhora de
poucas palavras.

* * *



O Idea prata refletia o brilho do sol sobre o capô encerado ao estacionar em
frente à casa rústica de madeira e vidro naquela manhã tranquila. Brito não notara a
presença  do veículo  de  imediato,  pois  estava  entretido  com a  configuração nada
amigável do seu novo celular.

Já Carlos, sempre atento, despertou de suas brincadeiras, levantando-se de um
salto, a fim de saciar sua curiosidade natural.

O homem abriu a porta e desceu do carro com visível dificuldade, pois sua perna
esquerda estava levemente estropiada, resultado de uma infrutífera partida de futebol
com os colegas de trabalho, três dias atrás.

Ele fechou o Fiat que gritava por uma revisão e ajustou melhor os novos óculos
para acertar o foco da vista cansada. Deu a volta no carro, postando-se em frente ao
portão, disfarçando ao máximo a tensão, sem saber como reagir. Aguardou.

O menino saiu em disparada na direção do estranho. Brito levantou a cabeça e
antes  mesmo  de  tentar  qualquer  reprimenda  ao  garoto,  a  visão  daquela  figura
espectral em seu portão mágico despertou-lhe recordações que julgava esquecidas.
Porém, no íntimo, ele sabia que esse reencontro tinha que acontecer um dia. 

Brito massageou as pálpebras com as costas das mãos. Levantou-se, indeciso,
largando manual, cabos e cartões de memória espalhados pelo chão.

Olhares embaraçosos foram trocados à distância.
Ofegante, o pequeno Carlos abrira o portão para João. O homem permaneceu

imóvel diante da criança, admirando-lhe a beleza e o frescor da sua inocência.
“Meu pai está esperando o senhor?”, perguntou com tremenda curiosidade o toco

de gente.
“O senhor veio almoçar com meu pai? O senhor gosta de santo também? Meu

pai vive pintando e lixando uma porção de santinhos!”, ele puxava a mão reticente
do visitante para o gramado bem cuidado.

“Olá, João Carlos”, disse Brito, estendendo a mão para um cumprimento cordial
e civilizado.

“Dez anos”, olhares foram compartilhados. Emoções foram revividas no estalo
do toque físico das mãos.

“Pois é. Dez anos!”, comentou João, de cabeça baixa. “Você está ótimo!”, os
olhos não se atreviam a encarar o amigo por muito tempo.

“Pai,  convida  o  homem bonito  para  entrar!”,  a  ansiedade  em saber  maiores
informações sobre o forasteiro inesperado inquietava o pequeno Carlos.

“Nossa, como o senhor cheira bem! Ah, já sei. É azáro, não é?”, disse o peralta,
arrancando risos esbugalhados dos adultos ainda tímidos, enquanto Brito expunha a
pronúncia correta da maravilhosa essência masculina que ele também usava.



“Você  ainda  guarda  o  nosso vinho?”,  uma  ternura  conflitante  permeava  as
palavras de João, que não conseguia sustentar o olhar diante do seu amor perdido.

* * *

Brito, Carlos e João sentaram-se à mesa.
Cora  trouxera  a  travessa  de  barro,  onde brotos  de  feijão  e  diversos  legumes

colhidos  da  horta  caseira,  devidamente  picados  e  misturados  com  os  temperos
misteriosos da experiente cozinheira, inebriavam os sentidos, estimulando o paladar.

Brito convidou Cora para se juntar a eles.
“Preciso aproveitar a terra úmida para plantar as...  hortênsias”, ela respondeu,

contrariada com o pedido inusitado.
Apesar do convite sincero, Brito sabia que Cora nunca se sentava à mesa na

presença  de  estranhos.  Para  ela,  aquele  João  era  considerado  um  Ninguém.  O
passado enterrara a intimidade.

Brito entendeu a deixa e não ousou discutir com a amiga. 
Chovera um pouco durante a madrugada. As águas do céu purificaram a terra

abençoada num dia perfeito para semear, segundo Cora.
Ela havia preparado um pouco de terra misturada com suas “magias” na tarde

anterior. Em seu ritual, havia a hora perfeita para plantar e a hora exata para colher. 
Quarta é o melhor dia para se plantar algo que desejamos que dure por longo

tempo. Em todos os sentidos.
Mas não eram hortênsias as escolhidas para a lida daquele começo de tarde. Na

verdade, Cora não queria participar do almoço ao lado de João Carlos. Ela conhecia
toda história. A revolta era concreta.

“Eles  precisam  resolver  de  uma  vez  por  todas  o  que  ficou  pendente”,  ela
meditou,  esperançosa.  Dessa  vez,  Cora  preferiu  ficar  bem  distante  do  passado
negrume do patrão.

O pequeno Carlos deliciava-se com os tomates cortados em grandes pedaços,
além de brincar com os suculentos brotos de feijão, criando cavernas e labirintos na
metade agora vazia do seu prato.

Ordens  primárias  não  foram  necessárias.  A  criança  pressentia  que  precisava
deixar os adultos sozinhos. Pegou com as mãozinhas gorduchas mais dois pedaços
do peixe  grelhado e  sumiu da  presença  dos  homens inquietos,  correndo para  os
fundos da casa a fim de ajudar Cora a finalizar o preparo da terra sagrada.

As canções e os mantras entoados pela divina cozinheira e seu ajudante mirim
eram ouvidos pelos ex-amantes.



“Aquela velha maluca continua com suas ‘mandingas’?”, João questionou com o
tradicional sarcasmo.

“Se vamos continuar nosso diálogo com suas antigas agressões adolescentes, é
melhor  pararmos  por  aqui”,  Brito  comentou  com  firmeza,  porém  mantendo  a
serenidade, levantando-se sem olhar para João, levando o guardanapo à boca.

“Você sabe que Cora tem o dom da magia natural”, continuou Brito, caminhando
até a silenciosa varanda.

“Com suas ervas e ‘mandingas’ ela já o curou de muitas ‘enfermidades’, você
não se recorda mais?”, Brito soltou o corpo numa das poltronas espalhadas no local
repleto  de  peças  religiosas  trabalhadas  em  madeiras  e  cerâmicas,  muito  bem
organizadas.

“Desculpe-me. Eu não quero estragar o nosso encontro”, disse João, encabulado,
enquanto  sentava-se  ao  lado do amigo,  ajeitando sua  perna  machucada para não
incomodar sua concentração.

A luz ofuscante do começo da tarde refletia o verde intenso do gramado. A pausa
entre os dois torturava os pensamentos de João.

“Seu filho está cada dia mais bonito”, João procurava reiniciar o diálogo.
“É a sua versão em miniatura, em todos os detalhes”.
“Ele tem o seu olhar”, disse Brito, ruborizando, sem encarar diretamente o antigo

namorado.
Milagrosamente,  um  beija-flor  chamara  sua  atenção.  Uma  lágrima  nasceu

debaixo do seu olho esquerdo.
“Eu sei o motivo que o trouxe até aqui”, a voz de Brito saía num sussurro, após

longos minutos de incômodo silêncio.
“Dez anos passam rápido demais”, Brito estava emocionado.
“Dez anos, doze, vinte, não importa. Hoje é o nosso aniversário”, disse João. Sua

mão buscava o calor do amor antigo. Brito não permitiu o toque em sua propriedade.
João afastou a mão direita. Levantou-se da poltrona de vime, ajoelhando-se com

dificuldade diante de Brito. Olhar mareado, segurou-lhe as pernas. O toque nas coxas
do amado, onde pelos dourados e uma pele macia em outros tempos eram acariciados
com suas mãos fortes depois do sexo bem demorado, fizeram João perder o controle.

Ele chorou. Chorou feito uma criança contrariada.  Brito tocou-lhe os cabelos
negros e sedosos. Sentiu o perfume que exalava daquele corpo que fora tão amado,
até idolatrado, no passado juvenil.

“Olhe para mim”, disse Brito com a tranquilidade que lhe era característica. 



“Você foi muito importante na minha vida. Foi o primeiro em tudo. Só que não
há mais nada que possa sustentar nossa relação. Pelo menos não do jeito que você
imagina uma relação”, Brito acarinhou as faces trêmulas do amigo.

João escutava a voz suave que tanto lhe excitava. Seus olhos inchados encobriam
a beleza do seu olhar ébano. A boca tremia em busca de desculpas que a razão não
queria proferir.

A frase de Brito fora desferida com segurança e precisão cirúrgicas. João perdera
seu anjo  devido à  sua imaturidade.  A confiança,  uma vez abalada,  é  rara  de  ser
recuperada por completo. Ele acabava de confirmar isso.

“Houve amor entre nós”, continuou Brito, os olhos azuis embaçados induziam a
um beijo que não seria consumado.

“Mas  não  havia  companheirismo.  Você  me  traiu,  João.  Em todos,  todos  os
sentidos. Você mentiu para mim em uma centena de ocasiões. Desde o princípio.
Coisas  foram  escondidas,  omitidas.  Situações  embaraçosas  com  sua  família
poderiam ter sido evitadas. Você mantinha aquele medo paranoico sobre expor o que
vivíamos. É o tipo de situação que, sinceramente, eu não posso permitir que aconteça
outra vez. Não sou mais o ingênuo e o submisso que eu costumava ser.”

Instintivamente,  ambos  se  aprumaram na  cerâmica  fria  que  emanava  fluidos
apaziguadores. Um hábito antigo. Podiam ouvir Cora e Carlos gargalhando ao fundo.
Brito sabia que Cora faria qualquer coisa para entreter o pequeno curioso. Ela sabia
que a história deveria ser consumada. O ponto final de uma realidade que ainda não
havia chegado ao fim.

“Você me perdoa?”, disse João, em prantos, acariciando o joelho dolorido. 
“Não há o que perdoar”, Brito tocou em algumas gotículas que brilhavam na

testa do antigo amante. O carinho fraternal era sincero.
“Você deve aprender com seus erros e fraquezas. Jamais se faça de vítima. Não

deixe de ser uma criança crescida, mas não reaja a todo instante como uma criança
mimada. Corra atrás de cumprir seu destino e atingir a felicidade!”, disse Brito, com
energia.

“Você já me esqueceu?”, era a pergunta da esperança feita por João.
“Não é uma questão de ‘esquecer’”, arrematou Brito, abraçando o Passado.
“O que ocorreu entre nós foi vivido intensamente. Eu não guardo mágoas, Jonny.

A tristeza já foi curada. Aprendi a amar a mim-eu-mesmo e isso, no tempo exato, me
fez  encontrar  um  amor-complemento  por  pura  afinidade  e  merecimento.  Sendo
assim, hoje posso afirmar que aquelas feridas estão muito bem cicatrizadas.”

Os corpos finalmente uniram-se na emoção do momento, formando um ronronar
profundo durante o abraço bem concentrado.



Brito confortava o amigo. João sentia-se derrotado, mesmo tendo compreendido
a  mensagem.  Os  amigos  se  separaram  pela  iniciativa  de  Brito.  As  mãos
permaneceram unidas.

“Você acha que devo te  esquecer.  Em definitivo?”,  João estava  visivelmente
abalado.

Brito inspirou o ar úmido de uma tarde abafada. A pele branca coberta de sardas
ganhou um belo tom rosado.

“Novamente, a questão não é esquecer ou não esquecer. O que passamos juntos
não pode ser apagado. Simplesmente aconteceu. Éramos jovens e inconsequentes.
Tudo era uma explosão de cores e experimentações. A questão é que eu cresci e
realizei meus sonhos, concretizando minhas metas. E você permaneceu aprisionado
na Terra do Nada, sem ações concretas que poderiam beneficiar sua existência, além
de viver cercado de teorias sem sentido e de lembranças carregadas de um egoísmo
muito enraizado!”, Brito estava quase sem ar por liberar tudo em uma só tacada,
porém satisfeito pela coragem de expor algo que guardara por tantos anos.

João acariciava as mãos do amigo. A vergonha, unida à sua timidez, impedia que
seus olhos encarassem o seu antigo grande amor.

“Hoje estou muito bem e sou muito, muito feliz com a pessoa que escolhi para
compartilhar a mesma trilha sonora. Temos o nosso filho para cuidar e educar. O
filho que você desprezou ao saber de sua existência”, Brito levantou-se e caminhou
em arrastos pelo amplo espaço terracota.

“Você sumiu da minha vida quando Amanda faleceu. Apatetados, eu e a mãe
dela criamos o menino aos trancos e barrancos!”, disse Brito, cobrindo o rosto para
não revelar os traços de uma entalada revolta.

“Perdoa-me”,  disse  João,  ainda  sentado  no  piso  frio.  O  Recife  se  levantou,
ficando de frente para o amor paulistano, encostando seu corpo delgado em um dos
pilares de madeira que sustentavam a casa de tijolos aparentes.

“Não precisa me pedir perdão por nada, João. Como eu já deixei claro, eu cresci
muito com essa experiência. Evolui através dos meus próprios erros e acertos. Foi
tudo muito,  muito difícil.  Exigiu-me anos de sacrifícios,  onde a todo instante eu
temia esmorecer no fim do caminho. Mas, eu venci. Poxa, quantas vezes eu não fui
obrigado a tomar atitudes solitárias? E você jamais esteve ao meu lado para apoiar as
minhas decisões!”

O  portão  foi  aberto.  João  Vitor  entrou  assobiando,  feliz  por  ter  deixado  o
trabalho mais cedo naquela tarde convidativa para um bom mergulho.



João  Vitor  e  Brito  trocaram um beijo  bem provocante.  Brito  apresentou  seu
marido para João Carlos, mas sem confirmar que a ilustre visita era o tal que o havia
abandonado dez anos atrás, na época do nascimento do seu único filho.

“Onde  está  meu  pimpolho?”,  perguntou  João  Vitor,  sentando  no  piso  frio,
cruzando  as  longas  pernas  empapadas  em  suor  que  criavam  diversos  pontos
molhados no  jeans bem ajustado, enquanto abria os botões da camisa social azul,
livrando-se do fino tecido amarrotado o mais rápido possível.

Brito e João voltaram a sentar no piso que parecia magnético; os três formando
um triângulo místico bem no centro da varanda.

“Ele está com Cora lá nos fundos”,  Brito segurou a mão de João Vitor,  que
entrelaçou o braço do companheiro. O casal trocou olhares de amor e cumplicidade. 

João sentiu-se constrangido diante da demonstração intensa de companheirismo,
além de avaliar  a  beleza  do torso  nu do marido de  Brito,  invejando seus  traços
sedutores.

“Cara, não fique assim, tão borocoxô!”, disse João Vitor para João Carlos. 
“Você também é gay… ou, pelo menos, é tolerante, não é mesmo?”, o típico

cinismo entre iguais embasava a questão.
“Olha, não sei o que estava acontecendo entre vocês. E não quero atrapalhar a

conversa”, mais um beijo fora trocado entre o casal.
“Brito,  você  quer  permanecer  a  sós  com  seu  amigo?”,  disse  João  Vitor,

ameaçando  levantar  os  músculos  fatigados,  divertindo-se  com  o  desconforto
demonstrado pelo outro João.

“Não é preciso, Vida. Não há o que esconder. João Carlos foi meu caso antes de
você  e  eu  nos  conhecermos”,  Brito  segurou  com firmeza  a  mão  de  João  Vitor,
impedindo que ele se levantasse.

Enquanto  Brito  falava,  os  olhos  do  seu  marido  permaneceram  fixos  no
concorrente derrotado. João Vitor ficou em silêncio, sem vontade de julgar os atos
alheios.  Ele  sabia  alguns  detalhes  da  história  do  abandono  do  pequeno  Carlos.
Cessou as brincadeiras e respeitou o momento entre Brito e seu convidado.

“Como você pode ver, João, estamos realizados. Posso te garantir  que somos
uma família muito bem estruturada. Eu gostaria que você, confirmando que estou
bem agora, procurasse usar com positividade o que captou em nosso encontro. Use o
exemplo da minha felicidade para alcançar sua tão necessária paz de espírito”, Brito
não escondeu o triunfo que sentia.

Todos  ficaram  meditativos  por  algum  tempo.  Olhares  foram  perdidos  na
imensidão do jardim impecável, uma bonita tradição em boa parte das casas da ilha.

João Vitor tocou o ombro do outro João, dizendo-lhe:



“Olha. Se quer um conselho... mude suas atitudes perante a existência, meu caro.
E  no  momento  certo,  por  pura  afinidade,  você  vai  atrair  alguém  especial  para
complementar  o  seu  caminho.  Basta  manter-se  atento,  de  coração  livre  e
pensamentos corretos. Basta se tornar um cara produtivo!”, eles trocaram um abraço.

João chorava, sinceramente arrependido das suas falhas. Ele agradeceu a chance
de ter presenciado o amor real entre dois homens que se respeitam. Sentiu que estava
prestes a ganhar uma linda oportunidade para recomeçar.

Brito enlaçou os corpos dos homens da sua vida. Sentir o João do passado e o
João do presente juntos e em harmonia proporcionaram-lhe sensações de extremo
alívio e aceitação. 

A fase das grandes incertezas chegava ao fim.
Carlos surgiu de mansinho, intrigado com a cena presenciada. Correu para os

braços  dos  pais,  beijando-os  freneticamente.  O pequeno  pedaço  de  terra  e  lama
rolava  pelo  piso  frio.  Aprisionado  no  centro  de  uma  chuva  de  cócegas,  as
gargalhadas infantis ecoavam por todos os recantos da casa.

Três  homens  cobriram  o  corpo  do  garoto  com  travessuras  inocentes
proporcionadas a  seis  mãos.  A felicidade é infantil.  Um momento compartilhado
com muito amor. 

“Vá direto para o chuveiro, seu porquinho”, disse João Vitor, dando um tapa de
leve no traseiro do filho amado.

“Você  está  imundo!”,  retrucou  Brito,  enquanto  limpava  suas  mãos  da
aromatizada terra santa adquirida da roupa do filho.

Carlos se levantou, esfregando os olhos com as costas das mãos para limpar as
lágrimas da folia. O porquinho assumido beijou os dois pais na boca, sendo que o
primeiro  a  ganhar  o  selinho foi  Brito,  o  pai  biológico;  depois  João  Vitor,  o  pai
emotivo. 

“Você não está se esquecendo de nada?”, disse João Vitor, agarrando a camisa
do pequeno, simulando um ar de falsa reprovação.

“Dê um beijo no seu novo amigo: Tio João Chorão!”
O  ex-amante  não  esperava  uma  aceitação  tão  imediata  naquela  harmoniosa

família. Julgara erroneamente que seria a última vez em que veria seu anjo loiro e o
garotinho outrora tão desprezado.

O beijo foi depositado em sua abalada face esquerda.
Macio, delicado, adocicado. 
João abraçou o pequeno Carlos  e  ordenou que a  criança  fosse  direto para  o

banho, entre sorrisos, soluços e lágrimas misturados na agitação de sentimentos não
mais reprimidos.



O serelepe, sorrindo e pulando e mostrando língua e dentes através de caretas
medonhas,  sumiu no espaçoso corredor que levava aos três quartos da iluminada
residência. Os adultos voltaram a consumir o necessário silêncio.

Ouviram o som do jato de água. E uma voz infantil a cantarolar os enigmáticos
mantras aprendidos com Cora.

“Bom, eu preciso ir  embora.  Ainda tenho coisas  para resolver em Registro”,
disse João Carlos, enquanto desmontava sua tosca posição de ioga, voltando a ficar
em pé, um tanto fora de eixos. Seus movimentos foram acompanhados em sincronia
pelo casal anfitrião.

Seguiram para o portão de madeira ricamente entalhado, atravessando o gramado
bem aparado da casa acolhedora.

“Por favor, não perca o contato. Não desapareça mais uma vez”, disse Brito com
tremenda sinceridade, abraçando o amigo com carinho.

“Obrigado pela terceira chance”, sussurrou João no ouvido do seu anjo.
“Prometo que vou melhorar como pessoa. Dizem que muitas coisas mudam após

os quarenta e quatro, não é mesmo?”, o abraço deu lugar a um forte aperto de mãos.
“Você vai encontrar alguém, João Carlos. Mas só quando você parar de fugir de

si mesmo”, o novo amigo puxava o não rival para um caloroso e fraternal abraço,
isento de ciúmes ou ressentimentos.

“Pois todo tipo de união acontece naturalmente quando menos se espera, meu
caro,  desde  que você  permaneça  atento,  livre,  sereno”,  ensinou  João  Vitor,  com
honestidade. 

João  Carlos  entrou  no  carro.  Deu  a  partida.  Riu  com  o  engasgo  do  motor.
Colocou o cinto de segurança. Aprumou as costas. Despediu-se do casal com um
sorriso não mais derrotado.

“Cara, apareça outras vezes… para tomar um vinho com a gente!”, gritou João
Vitor,  sem  necessidade,  pois  o  Fiat  produzia  pouco  ruído  no  motor  de  baixa
cilindrada.

“Espero que seja de uma safra com, pelo menos, doze anos de maturação”, João
Carlos sorriu para Brito, piscando de um jeito todo travesso.

“Dez anos, Jonny. Dez anos!”, retrucou Brito, com um brilho especial no olhar. 
O Idea ganhou o rumo registro e perdeu-se na estrada de areia.
João  Vitor  abraçou  Brito  como  a  lhe  proteger  das  labaredas  do  cansaço

emocional. Buscando o conforto em um dominante abraço, ambos caminharam pela
grama fofa, trocando carícias e confidências.

* * *



Após o prazer de um banho a dois e da degustação de um revigorante vinho
australiano, João Vitor e Brito fizeram amor no final daquela tarde, aproveitando que
Cora levara o pequeno Carlos para construir novos castelos na tranquila praia do
balneário Urso Branco.  


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