


FILOMENA



Era o primeiro domingo de setembro.

Um més que, até hoje, considero magico.

Ela invadiu o nosso quarto bem no meio de uma manha tediosa. Suas
pernas brancas, raquiticas além da conta, e seus bracos compridos e molengas
implorando um abraco, eram desproporcionais em relacdo ao corpo
rechonchudo, colorido, dotado de uma maciez a evocar bons sonhos.

Quando a humilde velhinha entregou-lhe o pobre embrulho amarfanhado,
deixando a mostra um pedacinho do brinquedo delicado, a espevitada disse
aos berros que “aquilo” tinha cara de monstro e nao de boneca igual a que ela
venerava diante da teve.

Filomena, a desprezada, permaneceu boa meia hora esquecida, atirada
para debaixo da minha cama, tentando maquiar sua tristeza atras de um
sorriso vermelho de 1abios delicadamente costurados.

Ja que eu nao tinha brinquedos reais, muito menos amigos imaginarios,
sequestrei a Filomena com muito gosto.

Nas horas vagas, logo que eu chegava da escola ou um pouco antes de
dormir, quando eu costumava ficar um tempao no banheiro descobrindo os
prazeres de tocar no meu peepo que ha poucos dias refletira um estranho
sinal de vida, empinando e se espichando, todo garboso, a boneca de pano
participava das demais brincadeiras ocultas no meu terceiro mundo.

Nossa Mae de Deus. Lembro-me de como a gente tagarelava!

Que alegria encontrar boa companhia compreensiva, ajudando-me a
entender a nuance dos novos mistérios.

Eu passava séculos atemporais conversando sobre tudo o que eu ia
descobrindo no decorrer das minhas vidinhas de fantasia. Meus segredos e
sonhos eram confiados a minha fiel amiga de sorriso boboca, monalistico.

Um dos momentos mais excitantes do dia era quando invadiamos
sorrateiramente o quarto da vovd. A gente se divertia pra valer fucando no
interior do enorme guarda-roupa, escolhendo pecas bizarras para decorar
nossos espiritos ingénuos.

Eu adorava criar combinac¢oOes esdruxulas de tecidos, texturas e cores. A
coitada da Filomena acabava sufocada debaixo de camadas de calcinhas que
mais pareciam cortinas e de vestidos pobrezinhos que vertiam naftalina ao
serem manuseados.

Quantas e quantas vezes eu nao produzia Filomena, minha irma e a mim-
eu-mesmo, e juntos desfilavamos pelo nosso quarto ao som distante de um
disco O Melhor do Odair José que meus avds costumavam ouvir todo santo
dia, enfurnados na sala friorenta, assim que meu avo acabava de assistir ao
Jornal Nacional.



Aprendi a lavar roupas devido a um acontecimento desesperador.

Numa tarde a despencar lagrimas e granizo, eu brincava com Filomena de
“fazer maquiagem” e nao me dei conta de que batom e bases paleoliticas nao
saiam com facilidade daquela fuca de saco de estopa.

Foi com muito sacrificio, litros de dgua e quase uma pedra inteira de
sabao que consegui remover metade dos estragos na pele sépia da minha
cobaia de tecido gasto.

Confirmei que ser maquiador, no futuro, ndo estava tracado em meu
destino.

* K ¥

Eu e Filomena éramos felizes a nossa maneira bobica, até o dia em que
meu avd descobriu nossa alegria ingénua, quando o menino timido e sua
boneca submissa brincavam “de fazer aniversario”, tranquilos e faceiros
debaixo da sombra de uma amoreira.

Fui surpreendido com aquele olhar hematoma no mesmo tom das
berinjelas que o velho costumava colher atras da casa.

Vertendo por todos os poros uma mistura horrenda de cachaca barata e
fumo-de-corda, meu av6, aos mugidos baritonos, investiu suas erodidas maos
rochosas contra meu corpo mirrado, estapeando minhas nadegas em
formacao, esticando com violéncia as minhas orelhas mitdas, que acabaram
tomando propor¢oes monstruosas na minha imaginacao, devido a dor
lancinante que eu sentia e jamais me esqueci.

Filomena foi arrancada das minhas maozinhas suadas em gelo seco e,
num relance, vi bracinhos e pernas varetas sendo destrocados.

As entranhas de algodao foram levadas pelo vento. Sua alminha ganhava o
direito de repousar no paraiso das Virgens de Pano, 14 no céu. Seu vestidinho
de remendos de chita flutuou por miseros segundos até que seus restos
impassiveis ricochetearam no chao de terra vermelha.

“Seu filho de uma infeliz. Homem nao brinca com boneca! Isso é coisa de
anormal, de gente doente, pecadora!”, bradou o desumano, gritando e
arrastando o que restava do meu assombro pelos comodos abafados, escada
acima, jogando-me em seguida sobre a desconjuntada cama de casal,
enquanto rodeava sua centenaria cinta de couro no pulso esquerdo e
retalhava minha pele inocente, sensivel e transparente com golpes fortissimos
aprendidos com o casal Ignorancia e Preconceito.

Meu sangue foi espargido no infinito. Minhas lagrimas ionizadas de
duvidas no pecado foram sugadas para o centro de um vazio incompreensivel.

Filomena, ou o que restava do seu corpo esquartejado, salpicado sobre a
terra, ainda sorria seu riso triste e indignado ao sentir a distancia os vincos



tracados nas pernas outrora alvas do seu amiguinho agora enclausurado,
invalido, esquecido.

Minha avd, coitada, jamais teve coragem de encarar o marido. Ela
permaneceu em transe, com o rosario na mao, amuada no canto do seu
surrado sofa de couro amarelo, o inico movel de qualidade naquela casa,
ganhado da filha Jalia num sorteio de bingo realizado na Praca da Matriz.

Dona Clotilda chorava e rezava, relembrando a filha e o genro, no que
deveria ter sido uma noite de festas juninas e acabou se tornando um inferno
de Dante quando explodiu o botijao de gas de uma das barracas que vendia
quitutes, eliminando a existéncia da minha mae e do meu pai num décimo de
segundo.

* K *

Reginaldo, meu avo, me deixou trancado por dois dias inteiros num
quartinho feito de bambu, ao lado da fossa, sem me oferecer 4gua, tampouco
comida, acreditando que essa “licao” espantaria a “coisa ruim” que havia se
apossado do seu neto que acabara de completar nove anos e sete meses.

Naquela casa, segundo o patrao, homem tinha que ser Homem. Os
anormais deveriam ser punidos com veeméncia, pouco importando o laco de
sangue que pudesse uni-los.

Enfim, carcomido pela Dor e iluminado pelo Crescer, compreendi porque
tio R6mulo, “aquele bicha”, havia sido expulso do seio da familia h4 tanto
tempo.

Aceitar outro transviado era inadmissivel para o “senhor” Reginaldo. Ele
sempre repetia durante as reunioes familiares, apds ter engolido a oitava dose
de cachaca caseira, que sentia tremendo orgulho em ter espancado seu irmao
mais novo quase até a morte, para ver se o sujeito deixava de quebrar a
munheca, esticar o dedinho e ruminar em falsete.

Aos vinte e nove anos, fui considerado um verdadeiro fendomeno no
disputado mercado da moda em Sao Paulo. Minhas criacoes embelezam
corpos endeusados de um numero seleto de celebridades brasileiras e
europeias.

Eu e meu companheiro, Rodrigo, vinte seis, um designer de joias em
franca ascensao, vivemos confortavelmente em um loft descolado num dos
bairros mais charmosos da capital paulista.



Durante quase quatro anos, dediquei boa parte do meu tempo para cuidar
do meu avdé moribundo, desde que descobrimos que ele havia se ajuntado
com a AIDS durante relacoes mantidas com rapazes, sem proteciao, ao
frequentar um pulgueiro de péssima reputacao em Jundiai, a terra da uva,
localizada no interior do estado.

Vocé nao imagina o choque: Descobrimos que, no final dos anos 1980,
meu avo costumava largar a mulher e os netos em casa durante as tardes de
todos os sabados, apos a lida em suas terras. Ele fazia a barba, tomava uma
ducha de Avanco e colocava o jeans mais apertado que havia em seu guarda-
roupa, na esperanca de impressionar seus jovens amantes durante as
pegacoes enrustidas no ligubre ambiente de escape.

E minha avo, tadinha, pensando que ele ia negociar pepinos, tomates,
alfaces, etc!

Foi entre revoltas que desvendei qual era a razao dele ter espancado e
expulsado o irmao de casa. Romulo também costumava frequentar aquele
lugar, s6 que em dias e horarios diferentes, sendo que o destino havia cruzado
a trilha dos dois numa determinada ocasido, quando Romulo captou o
flagrante num dos quartinhos da espelunca: o irmao homofébico enrabado
por um jovem soldado e, ao mesmo tempo, engolindo a vara de um conhecido
da familia, o “seu” Dimas, dono da quitanda onde meu av6 costumava vender
boa parte das suas hortalicas.

* K ¥

Durante o enterro do infeliz, realizado numa quinta-feira chuvosa da
ultima semana de um outubro esquecivel, eu e meu marido cumprimos o
ritual de despedida sem demonstrar emocoes ao corpo deformado que era
depositado no fundo de um abismo sem cor.

Enquanto o banal caixdo era baixado na cova, minha irma e meus
sobrinhos jogavam algumas pétalas de rosas brancas que caiam, contrariadas,
sobre a madeira envernizada, criando desenhos difusos naquela textura
marrom, de brilho reduzindo, expirando pobreza.

Antes de cobrir o velho homem com camadas de esquecimento, retirei do
bolso do casaco um pequeno embrulho feito de seda. Com respeito, repousei o
contetildo na cova, que quicou sobre o tampo de madeira e escorregou até
parar bem em cima do coracao do meu avo.

Filomena, a boneca de pano reformada, trajando um deslumbrante
vestido vinho produzido a partir de um raro tecido importado da Grécia, e
adornada com um colar e brincos de cristais de infimo valor, provenientes de
um vilarejo nos confins da Lituania, agora ia fazer companhia ao coitado,
alegrando-o com seu sorriso vermelho de labios costurados, que o velho e
minha irma sempre julgaram sem gracas.
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