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Outubro de 1994.

O domingo era para ser mais um dia comum, isento de novidades.

Eu não esperava que o passado fosse novamente incomodado. Sentimentos que

eu acreditava sepultados vieram à tona com força redobrada.

Estou confuso, mas não devo atropelar o correto andamento do relato.

Continuemos.

Sem mudar minha ferrenha rotina, eu caminhava pela Avenida dos Ferroviários

sob um sol de novecentos graus a incinerar o que restava dos meus rudes cabelos

castanhos e miolos acinzentados ainda intactos.

Com os pelos sedosos derretendo por baixo da bermuda de algodão, eu andava

a passos ligeiros e pensava com vagar na Vida, no Futuro e nas metas que jamais

seriam cumpridas. Reparei que muitas pessoas compartilhavam o mesmo estado

catatônico. Cada zumbi embotado em seus pensamentos abatidos, suas preocupa-

ções infundadas, seus mundos sufocados pela dona Mediocridade.

A necessidade que eu tenho de caminhar sem destino é um vício que não quero

controlar. Transpirar me renova a tríade: corpo-mente-espírito.

Meus problemas? Eu resolvo caminhando. Minha vida toda é alicerçada sobre

meus passos largos ao longe.

Devo confessar que algo como que me arrastava para fora de casa naquela tarde

infernal. Eu precisava desesperadamente pôr os pés nas ruas. Era imprescindível

sentir a quentura do asfalto e a brisa da liberdade.

Enfim... Ferroviários! Caminhei, sempre sozinho, de um lado da pista; depois

voltei pelo mesmo trajeto, agora do outro lado, abrindo o loop infinito.

* * *

Foi uma grata surpresa encontrar o Milton, assim, de repente. E lá estava ele,

sorrisão aberto (que bom ter um namorado dentista!), vindo em minha direção todo

saltitante dentro do seu modelito-praia que nada tinha a ver com a moda-asfalto.

Depois dos tradicionais cumprimentos entre parentes bambees – com direito a

beijinhos e biquinhos que chocaram meia dúzia de velhotes que cooperneavam pela

avenida –, resolvemos caminhar juntos pela estrada afora.
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Trocávamos papos conservadores e convencionais. Aquelas conversas porrentas

sobre nossas famílias, nossas vidas particulares, nossos amigos, nossos trepantes…

coisas sem importância. Resolvemos entoar uma canção do Abba, braços dados,

quase irmãos. Paramos para recuperar o fôlego e fugir do calor insuportável, jogan-

do nossa purpurina debaixo das convidativas árvores lá do Sororoca.

Sim, pode rir. Você vai rir. Um parque público tão antigo, tão delicioso e tão perto

da casa materna e, acredite, em todos esses anos de Jundiaí eu jamais havia entrado lá!

Nunca damos o devido valor ao que de melhor há em nossa cidade.

Já abastecidos com nossas cervejas e fugindo um pouco do som alto e distorcido

que vinha do bar improvisado, sentamos à sombra deliciosa de um quiosque rústico

e falamos sobre questões homossexuais, sobre AIDS, sobre conhecidos perdidos.

Para espantar esse papo triste, começamos a fofocar sobre tudo e sobre os ou-

tros. E dá-lhe agulha e lã!

Nesse momento me dei conta que ele já estava na sua terceira (ou seria a quarta?)

cerveja em lata. Mas é espantoso como meu tio Milton não se altera em nada por

causa da bebida.

Já era quase noite quando deixamos o local. Eu me preparava para a despedida

trivial quando ele me convidou para conhecer sua casa nova.

Um tanto contrariado, mas sem coragem de dizer um “não”, lá fui eu, já exausto,

mas sinceramente contente em estar na companhia do único parente dos lados do

meu pai que eu ainda mantinha certo contato.

Confesso que foi emocionante rever meus avós. Naquele instante reconheci que

não somos nada no transcorrer de uma existência. Após tantas idas e vindas, desa-

venças, orgulhos bestas, mágoas e uma montanha de coisas negativas, eu estava ali,

novamente, na presença deles.

Senti meus avós tão frágeis. Eu me vi tão impotente diante da experiência e da

humildade deles. Aceitei que algum dia eu também estarei velho. Se eu não for

levado antes, aos cinquenta e seis. Por culpa minha.

Intuição. Apenas uma pontada de intuição. Quero aceitar piamente que terei uma

velhice solitária, sem parentes, sem um homem para amar. Talvez eu apenas possa

gozar da amizade e da fidelidade de um vira-lata qualquer, certamente o último

grande amor da minha existência, se assim eu merecer.
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Junto dos meus acanhados avós presentes na imensa sala e ausentes nas passa-

gens mais importantes da minha vida, não dei trela ao passado, ignorei o meu orgu-

lho retardado e fiz um tremendo esforço para amá-los como eles são. Desejei em

oração que eles mantivessem uma velhice feliz, grudadinhos.

Milton me convidou para conhecer seu quarto recém-reformado. Ficamos um bom

tempo conversando futilidades, tudo regado a mais cerveja e ao som de um The Best

of do Abbacate insosso.

Gimme, gimme, gimme a maaannn after midniiiight...

Logo depois fomos até a cozinha. Sentamos em volta de uma pequena mesa

branca de plástico, coberta por uma toalha também de plástico, cheias de motivos

florais. Tudo muito limpo e organizado, algo bem “casa da vovó”.

O cachorrinho do meu tio – que se chamava Grace Kelly! – destilava suas traves-

suras, pulando daqui pra lá, de lá pra cá, tentando chamar nossa atenção. Achei a

cena divertida e um tanto comovente.

E dá-lhe mais papo furado... e também mais cerveja!

Tudo era perfeito. Um domingo-titio-sobrinho-feliz.

Com chave de platina, eu fechava um dia bem proveitoso. Afinal, fazia séculos

que a gente não conversava assim, só nós dois.

Lembrei-me que a última vez em que eu e meu tio estivemos juntos foi no casa-

mento da minha irmã, Cristina.

* * *

Não demorou muito para que um assunto entalado trouxesse novo rumo para o

nosso bate-papo descontraído. Eu nem sei exatamente como surgiu a razão do cho-

que, mas bastou uma simples frase para paralisar de vez meu coração.

Meu tio fez um comentário sobre você. Abriu as revelações, entre pigarros e uma

boa dose de sarcasmo, afirmando que de vez em quando ele cruzava com você na

Avenida Nove de Julho.

Comentei, sem graça, que eu também costumava vê-lo com certa frequência des-

filando de bicicleta ou mesmo caminhando por aquelas bandas; muitas vezes acom-

panhado de um ou outro amigo. Mas eu era sumariamente ignorado, a contragosto.
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Enquanto meus pensamentos divagavam na saudade, Milton soltou a confirmação

de uma realidade: “O Chico ainda ama você... desesperadamente!”.

Acho que parei de respirar durante setecentos segundos, pois não consegui es-

boçar nenhuma reação natural. Eu não esperava ouvir aquilo.

Voltei minha vida ao fatídico setembro de 1989. Minha razão tentava me controlar,

enchendo minha mente de respostas lógicas, porém nada confortadoras.

Meu tio não me aliviou detalhes de nada. Eu, por dentro, entrava em desespero

por respostas verdadeiras do que ficou pendente num longínquo: “A gente se vê!”.

Ah, Chico, o filme do nosso passado inundou meu espírito de doces recorda-

ções. No hiato, havia detalhes que eu realmente não sabia, sequer imaginava!

Milton percebeu meu estado emocional beirando o “péssimo” e tentou em vão

mudar de assunto. Falou, falou e falou outras baboseiras que já não sustentavam

nenhum sentido. Para piorar a situação, ele disse, numa segunda frase que ficou

solta no ar, que você, hoje, me odiava!

Sinceramente – nem sei exatamente se aceito ou não tal fato – acho que tenho

que concordar com ele.

* * *

Agora estou aqui. O domingo já desencarnou e cá estou sonhando no fim da

madrugada de um novo dia. Eu não consigo abandonar a cama que acolhe meu

corpo amarfanhado.

Confesso: de um jeito maduro e sereno, ainda te amo, Chico.

Você foi um homem marcante na minha atual existência.

Só quero, um dia, olhar dentro dos seus olhos castanhos e lhe perguntar com meu

olhar melado se você realmente me amou com toda a força do...

Você sabe onde eu quero chegar.

Sonho em apenas rever aquele brilho no seu olhar. Como aconteceu da primeira

vez quando unimos nossas almas num amor que deveria ser perfeito. Foi um acam-

pamento inesquecível.

Se o Amor ainda existir, o brilho e a intensidade do nosso olhar único confirmarão

minhas suspeitas.
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Quando estou nervoso e sem parâmetros, sou repetitivo, eu sei! Acho que eu

ainda guardo uma ligeira esperança de voltar a ser amado por você. Apenas ser

amado para ser perdoado, nada além.

Atualmente corremos em raias diferentes. Não sou capaz de voltar atrás nos meus

duzentos metros. Sei que cometi muitos e muitos erros em nosso relacionamento

meninil. Certamente eu me comportei como uma criança mais do que mimada e

irresponsável em nossa época de convívio.

Mas uma coisa eu posso lhe assegurar: meus sentimentos por você sempre foram

os mais puros, os mais sinceros, os mais honestos.

Eu não fui o primeiro homem da sua intimidade, mas confirmo que fui aquele que

você mais amou. Sei disso porque simplesmente fomos o Primeiro Amor um do outro!

Perdoa-me por esse relato de palavras sem um pingo de originalidade, mas é no

ridículo do comum que encontramos os absurdos das nossas faltas e tentamos, de

um jeito capenga, remendar as imperfeições das nossas relações.

Tenho muita coisa ainda para escrever. Mas não no instante de hoje. Talvez noutra

encarnação.

Sabe Chico, se um dia você descobrir o conteúdo das minhas ressalvas, eu gos-

taria de receber o seu perdão. Eu gostaria de tentar sentir seu sorriso mais uma única

e última vez.

Hoje são letras digitadas na tela de um computador jurássico e daqui a alguns

instantes minhas frases remelentas estarão gravadas num disquete antiquado.

Não sei se, algum dia, terei coragem de imprimir e postar uma última carta implo-

rando algo que talvez eu não mereça. Eu sei muito bem onde errei. Mas ainda não

compreendo de onde você encontrou forças para tanto me odiar.

Vou esperar – com paciência e humildade – o dia em que eu talvez esteja diante

do meu primeiro homem, focar bem dentro dos seus olhos, rever aquele brilho

único que compartilhávamos e lhe dizer, com a voz suspirando do meu coração:

“Chico, você não aceita a realidade de como verdadeiramente nos amamos?”



8

O Autor

Moa Sipriano é natural de Jundiaí, no interior de São Paulo. Desde 2004, escreve

e publica contos, crônicas e romances que exploram a diversidade com autenticida-

de. No Brasil, foi pioneiro na criação e divulgação de livros digitais dedicados

exclusivamente à literatura homopopular, contribuindo para ampliar vozes e histórias

nesse universo.

Sua arte retrata com crua fidelidade e lirismo o amor verdadeiro, os conflitos

internos, o sincero companheirismo e a espiritualidade que permeia a Diversida-

de. Com inteligência, sarcasmo e sensualidade, Moa pinta suas histórias e verda-

des em tonalidades precisas, proporcionando ao leitor descobertas surpreenden-

tes e uma reflexão profunda sobre o Amor e a Vida.

Para saber mais sobre o escritor e baixar outras obras:

moasipriano.com

PROJETO GRÁFICO

moa sipriano

IMAGEM DA CAPA

pixabay.com


