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Outubro de 1994,
O domingo era para ser mais um dia comum, isento de novidades.

Eu ndo esperava que o passado fosse novamente incomodado. Sentimentos que

eu acreditava sepultados vieram a tona com forca redobrada.
Estou confuso, mas ndo devo atropelar o correto andamento do relato.
Continuemos.

Sem mudar minha ferrenha rotina, eu caminhava pela Avenida dos Ferroviérios
sob um sol de novecentos graus a incinerar o que restava dos meus rudes cabelos

castanhos e miolos acinzentados ainda intactos.

Com os pelos sedosos derretendo por baixo da bermuda de algodao, eu andava
a passos ligeiros e pensava com vagar na Vida, no Futuro e nas metas que jamais
seriam cumpridas. Reparei que muitas pessoas compartilhavam o mesmo estado
cataténico. Cada zumbi embotado em seus pensamentos abatidos, suas preocupa-

cdes infundadas, seus mundos sufocados pela dona Mediocridade.

A necessidade que eu tenho de caminhar sem destino é um vicio que ndo quero

controlar. Transpirar me renova a triade: corpo-mente-espirito.

Meus problemas? Eu resolvo caminhando. Minha vida toda é alicercada sobre

meus passos largos ao longe.

Devo confessar que algo como que me arrastava para fora de casa naquela tarde
infernal. Eu precisava desesperadamente pér os pés nas ruas. Era imprescindivel

sentir a quentura do asfalto e a brisa da liberdade.

Enfim... Ferroviarios! Caminhei, sempre sozinho, de um lado da pista; depois

voltei pelo mesmo trajeto, agora do outro lado, abrindo o loop infinito.

Foi uma grata surpresa encontrar o Milton, assim, de repente. E la estava ele,
sorrisdo aberto (que bom ter um namorado dentista!), vindo em minha direcédo todo

saltitante dentro do seu modelito-praia que nada tinha a ver com a moda-asfalto.

Depois dos tradicionais cumprimentos entre parentes bambees — com direito a
beijinhos e biquinhos que chocaram meia dizia de velhotes que cooperneavam pela

avenida —, resolvemos caminhar juntos pela estrada afora.



Trocdvamos papos conservadores e convencionais. Aquelas conversas porrentas
sobre nossas familias, nossas vidas particulares, nossos amigos, nossos trepantes. ..
coisas sem importancia. Resolvemos entoar uma cancdo do Abba, bragos dados,
quase irmdos. Paramos para recuperar o félego e fugir do calor insuportavel, jogan-

do nossa purpurina debaixo das convidativas &rvores 14 do Sororoca.

Sim, pode rir. Vocé vai rir. Um parque publico tdo antigo, t&o delicioso e tdo perto

da casa materna e, acredite, em todos esses anos de Jundiai eu jamais havia entrado 14!
Nunca damos o devido valor ao que de melhor hd em nossa cidade.

Ja abastecidos com nossas cervejas e fugindo um pouco do som alto e distorcido
que vinha do bar improvisado, sentamos a sombra deliciosa de um quiosque rustico

e falamos sobre questdes homossexuais, sobre AIDS, sobre conhecidos perdidos.

Para espantar esse papo triste, comecamos a fofocar sobre tudo e sobre os ou-

tros. E da-lhe agulha e 13!

Nesse momento me dei conta que ele ja estava na sua terceira (ou seria a quarta?)
cerveja em lata. Mas é espantoso como meu tio Milton ndo se altera em nada por

causa da bebida.

Ja era quase noite quando deixamos o local. Eu me preparava para a despedida

trivial quando ele me convidou para conhecer sua casa nova.

Um tanto contrariado, mas sem coragem de dizer um “n&o”, la fui eu, ja exausto,
mas sinceramente contente em estar na companhia do Unico parente dos lados do

meu pai que eu ainda mantinha certo contato.

Confesso que foi emocionante rever meus avés. Naquele instante reconheci que
ndo somos nada no transcorrer de uma existéncia. Apds tantas idas e vindas, desa-
vencas, orgulhos bestas, magoas e uma montanha de coisas negativas, eu estava ali,

novamente, na presenca deles.

Senti meus avds tdo frageis. Eu me vi tdo impotente diante da experiéncia e da
humildade deles. Aceitei que algum dia eu também estarei velho. Se eu néo for

levado antes, aos cinquenta e seis. Por culpa minha.

Intuicdo. Apenas uma pontada de intuicdo. Quero aceitar piamente que terei uma
velhice solitaria, sem parentes, sem um homem para amar. Talvez eu apenas possa
gozar da amizade e da fidelidade de um vira-lata qualquer, certamente o Gltimo

grande amor da minha existéncia, se assim eu merecer.
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Junto dos meus acanhados avds presentes na imensa sala e ausentes nas passa-
gens mais importantes da minha vida, ndo dei trela ao passado, ignorei o meu orgu-
lho retardado e fiz um tremendo esforco para amé-los como eles sdo. Desejei em

oracdo que eles mantivessem uma velhice feliz, grudadinhos.

Milton me convidou para conhecer seu quarto recém-reformado. Ficamos um bom
tempo conversando futilidades, tudo regado a mais cerveja e ao som de um The Best

of do Abbacate insosso.
Gimme, gimme, gimme a maaannn after midniiiight. ..

Logo depois fomos até a cozinha. Sentamos em volta de uma pequena mesa
branca de plastico, coberta por uma toalha também de plastico, cheias de motivos

florais. Tudo muito limpo e organizado, algo bem “casa da vové”.

O cachorrinho do meu tio — que se chamava Grace Kelly! — destilava suas traves-
suras, pulando daqui pra 14, de & pra ¢4, tentando chamar nossa atencdo. Achei a

cena divertida e um tanto comovente.
E da-lhe mais papo furado... e também mais cerveja!
Tudo era perfeito. Um domingo-titio-sobrinho-feliz.

Com chave de platina, eu fechava um dia bem proveitoso. Afinal, fazia séculos

que a gente ndo conversava assim, s6 nds dois.

Lembrei-me que a Ultima vez em que eu e meu tio estivemos juntos foi no casa-

mento da minha irma, Cristina.

N&o demorou muito para que um assunto entalado trouxesse novo rumo para o
nosso bate-papo descontraido. Eu nem sei exatamente como surgiu a razdo do cho-

que, mas bastou uma simples frase para paralisar de vez meu coracéo.

Meu tio fez um comentério sobre vocé. Abriu as revelacdes, entre pigarros e uma

boa dose de sarcasmo, afirmando que de vez em quando ele cruzava com vocé na
Avenida Nove de Julho.

Comentei, sem graca, que eu também costumava vé-lo com certa frequéncia des-
filando de bicicleta ou mesmo caminhando por aquelas bandas; muitas vezes acom-

panhado de um ou outro amigo. Mas eu era sumariamente ignorado, a contragosto.



Enquanto meus pensamentos divagavam na saudade, Milton soltou a confirmacao

de uma realidade: “O Chico ainda ama vocé... desesperadamente!”.

Acho que parei de respirar durante setecentos segundos, pois ndo consegui es-

bocar nenhuma reacdo natural. Eu ndo esperava ouvir aquilo.

Voltei minha vida ao fatidico setembro de 1989. Minha razdo tentava me controlar,
enchendo minha mente de respostas |6gicas, porém nada confortadoras.

Meu tio ndo me aliviou detalhes de nada. Eu, por dentro, entrava em desespero
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por respostas verdadeiras do que ficou pendente num longinquo: “A gente se vé

Ah, Chico, o filme do nosso passado inundou meu espirito de doces recorda-

cdes. No hiato, havia detalhes que eu realmente ndo sabia, sequer imaginaval!

Milton percebeu meu estado emocional beirando o “péssimo” e tentou em vao
mudar de assunto. Falou, falou e falou outras baboseiras que j& ndo sustentavam
nenhum sentido. Para piorar a situacdo, ele disse, numa segunda frase que ficou

solta no ar, que vocé, hoje, me odiaval!

Sinceramente — nem sei exatamente se aceito ou ndo tal fato — acho que tenho

que concordar com ele.

Agora estou aqui. O domingo ja desencarnou e cé estou sonhando no fim da
madrugada de um novo dia. Eu ndo consigo abandonar a cama que acolhe meu

corpo amarfanhado.
Confesso: de um jeito maduro e sereno, ainda te amo, Chico.
Vocé foi um homem marcante na minha atual existéncia.

Sé quero, um dia, olhar dentro dos seus olhos castanhos e |lhe perguntar com meu

olhar melado se vocé realmente me amou com toda a forca do...
Vocé sabe onde eu quero chegar.

Sonho em apenas rever aquele brilho no seu olhar. Como aconteceu da primeira
vez quando unimos nossas almas num amor que deveria ser perfeito. Foi um acam-

pamento inesquecivel.

Se o Amor ainda existir, o brilho e a intensidade do nosso olhar Gnico confirmarao

minhas suspeitas.



Quando esfou nervoso e sem pardmetros, sou repetitivo, eu sei! Acho que eu
ainda guardo uma ligeira esperanca de voltar a ser amado por vocé. Apenas ser
amado para ser perdoado, nada além.

Atualmente corremos em raias diferentes. Ndo sou capaz de voltar atrds nos meus
duzentos metros. Sei que cometi muitos e muitos erros em nosso relacionamento
meninil. Certamente eu me comportei como uma crianca mais do que mimada e

irresponsavel em nossa época de convivio.

Mas uma coisa eu posso lhe assegurar: meus sentimentos por vocé sempre foram
OSs mais puros, os mais sinceros, os mais honestos.

Eu ndo fui o primeiro homem da sua intimidade, mas confirmo que fui aquele que

vocé mais amou. Sei disso porque simplesmente fomos o Primeiro Amor um do outro!

Perdoa-me por esse relato de palavras sem um pingo de originalidade, mas é no
ridiculo do comum que encontramos os absurdos das nossas faltas e tentamos, de

um jeito capenga, remendar as imperfeicdes das nossas relacdes.

Tenho muita coisa ainda para escrever. Mas ndo no instante de hoje. Talvez noutra

encarnacao.

Sabe Chico, se um dia vocé descobrir o conteGdo das minhas ressalvas, eu gos-
taria de receber o seu perdao. Eu gostaria de tentar sentir seu sorriso mais uma Unica

e (ltima vez.

Hoje s&o letras digitadas na tela de um computador jurdssico e daqui a alguns

instantes minhas frases remelentas estardo gravadas num disquete antiquado.

N&o sei se, algum dia, terei coragem de imprimir e postar uma ultima carta implo-
rando algo que talvez eu ndo mereca. Eu sei muito bem onde errei. Mas ainda ndo

compreendo de onde vocé encontrou forcas para tanto me odiar.

Vou esperar — com paciéncia e humildade — o dia em que eu talvez esteja diante
do meu primeiro homem, focar bem dentro dos seus olhos, rever aquele brilho

Unico que compartilhdvamos e lhe dizer, com a voz suspirando do meu coragao:

"Chico, vocé n3o aceita a realidade de como verdadeiramente nos amamos?”
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