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Sonho

O frio  estropiava  minha  pele  no  segundo  ato  da  madrugada.  Aprumei  meus
restos cambaleantes e corri para o guarda-roupa, procurando velhos panos quentes.
Voltei  aos  domínios  da  cama  estreita,  ainda  bêbado  em  sonhos,  mas  agora
devidamente requentado.

Não precisei de nem um minuto. Embalado em sono profundo, amornado nos
braços tatuados de um Morfeu cabalístico, o safado, gargalhando, tapou-me a razão
do olhar.

O local  para onde fui arremessado parecia uma espécie de jardim infinito.  O
verde dava um nó em toda lógica e se fundia na simplicidade de um horizonte âmbar.

Presenciei flores delicadíssimas, multicoloridas e sonoras. Senti aquele familiar
cheiro adocicado no ar. Vibrei com os sons de animais sapecas saltitando ao longe e
apesar de não vê-las, senti algumas pessoas conversando num dialeto próprio, não
totalmente estranho aos meus ouvidos sensíveis. Era o nono fragmento dum alemão.

Desorientado, relaxei num banco em tronco de árvore, esculpido pelas unhas da
misteriosa Natureza.

Materializadas a partir de um foco de luz lima, duas mulheres se aproximaram.
Uma era bem idosa; dona de um olhar meigo, porém um tanto assustado, defasado,
evasivo.  A  outra,  que  aparentava  ser  sua  filha  ou  uma  parenta  bem  próxima,
demonstrava  certa  apreensão  com  a  minha  presença,  ambas  deslocadas  naquele
magnífico paraíso medieval.

Cumprimentei as duas como se fôssemos velhos conhecidos, bailando um leve
sinal para que também se aprumassem no agora sofá de madeira milenar. A senhora
estendeu  sua  mão  direita.  Num  gesto  solene,  avancei  meu  rosto  afogueado
delicadamente em sua direção, beijando as costas da mão enrugada, alva, respeitosa,
onde veias azuis saltavam enlouquecidas sob a pele composta de duas camadas de
papel-manteiga.

Senti  a  imposição da lavanda e  reparei  nas  unhas  brilhantes  e  bem aparadas
daquela mão esquálida, suave, relutante.

Aquela que parecia ser a filha que não era filha observava meus movimentos
sensíveis. Percebi que ela se sentia ameaçada, trocando raras palavras e intimidades
comigo.

Olhares perdidos ao longe, conversávamos fatos corriqueiros da vida, como a
simular um descontraído bate-papo de fim de tarde num parque infantil, ao som do
borbulhar  de  um  necessário  chimarrão.  De  repente,  como  lunáticos,  riamos  e



discutíamos sobre a beleza e a profundidade de uma canção da Annie Lennox que
revelava os mistérios de um amor não correspondido.

A senhora quebrou o encanto pueril,  mudando o assunto repentinamente.  Ela
afirmou que costumava ficar isolada em seu lar terreno, pois seu marido era avesso
ao diálogo e seus filhos se encontravam distantes, perdidos em duas rodas a vagar
noutros  mundos  além do  Sudeste.  Confessou-me  que  não  cultivava  o  hábito  de
conversar com pessoas forasteiras.

Mas quando não se encontrava no mundo dos homens, durante seus sonhos e
viagens  no  Astral,  ela  tinha  permissão  de  reencontrar  velhos  amigos  e  grandes
amores; e assim usufruir a necessária companhia de seres que ainda lhe eram muito
queridos.

“Estou doente e muito cansada”, sussurrou a senhora.
“Meu menino não pode ficar sozinho. Ele precisa de companhia. Fui contra o

Destino, eu confesso. Eu não quero aceitar, mas tenho que me render diante daquilo
que já foi traçado. Ele precisa da sua companhia. Mesmo sendo um homem-feito, ele
ainda não consegue andar a contento com as próprias asas.”

“Ele não me procura mais!”, interrompeu a outra mulher.
“Apesar de todos os problemas que superamos juntos, da vida que construímos

enquanto casal, eu sei que ele carrega uma mágoa muito profunda, transformando-a
dia a dia numa barreira intransponível entre nós.”

Desfocado,  fiquei  atônito  ao  ouvir  o  lamento  daquela  jovem  mulher.  Havia
lágrimas cortantes decaindo dos seus olhos álgidos. Senti que, mesmo contrariada,
ela começava a depositar boa confiança em mim-eu-mesmo.

“Cometi  erros  terríveis  com  meu  homem.  Besuntada  no  egoísmo,  impus
situações  que  foram  determinantes  para  que  a  nossa  união  se  concretizasse”,
continuou a jovem.

“Fisicamente, ele sempre esteve presente. Mas seu coração jamais me pertenceu.
Hoje tenho a prova viva diante de mim que o amor do meu marido não é meu”,
encerrou a jovem e seu olhar inquisidor foi se transmutando num misto de candura e
compreensão fraternal.

A senhora pegou minha mão enregelada, apertando-a em franco desespero.
“Em breve… partirei”, ela choramingou.
“Eu quero… eu preciso… eu exijo que você cuide do meu menino; dê atenção a

ele, ensine-o. Mostre o caminho, pois sei que logo ele vai conseguir dar o terceiro
passo e  avançará por conta própria.  O talento oculto no meu filho será revelado
através do seu amor e dedicação a ele”, ela continuou, emocionada, transtornada,
resoluta.



“Na verdade, ele só precisa de um empurrão!”, emendou a outra mulher, rindo
entre nervos expostos no semblante incolor.

“Ele não nos ouve mais. Nunca ouviu! Acho que erramos muito com ele. Não
cumprimos todas as metas outrora programadas”, os olhos agitados recebiam o brilho
de novas pérolas prontas a desabar pelo seu quebradiço rosto exausto e sem cor.

A jovem mulher levantou-se, num rompante, segurando com delicadeza no braço
da velha senhora:

“Vamos, pois temos uma longa caminhada a cumprir. Daqui a pouco a senhora
precisa acordar do outro lado e ainda não terminamos o quarto passeio reparador.
Fizemos o que devia ser feito. O futuro dele já não pertence mais a mim ou...”

“Prometa que vai cuidar do nosso menino”, implorou a velha senhora.
“Mas…  como  eu  vou  saber  quem  é  o  tal…  menino?”,  indaguei  tonteado,

desejando sinceramente que elas não partissem.
Eu começava a transparecer meu desconforto, pois já pressentia o Sinal.
Inspirando a molenga brisa exalada pelas flores incandescentes, a mulher mais

velha tirou do vestido florido, na altura dos seios, uma foto amarelada, carcomida
pelo sorriso do Tempo.

“Tome!”, ela disse, enquanto colocava o encanecido papel amarrotado na palma
da minha mão despreparada. “Aqui está. É chegada a hora do retorno, do acerto de
contas, da revelação!”

A outra  mulher  enxugava os  olhos  inchados,  desconfortável  e  inconformada,
evitando-me a todo custo.

“Não olhe para ele agora”, a mais nova pediu, com a voz embargada.
“Por  favor,  aguarde  a  nossa  partida...”,  as  duas  esboçaram  um  sorriso

plastificado,  travando  o  restante  da  frase,  percebendo  que  eu  havia  achado
desconfortável graça diante do jeito espantado delas expressarem o adeus.

“Ele não pode mais nos dar atenção. Na verdade, acho que ele nunca quis nos dar
atenção, porque não conseguimos compreender a intrínseca verdade do seu coração.
Ele tem o seu mundo para cuidar. E vocês dois carregam a missão de um universo
para ser criado e administrado em conjunto. O bem-estar de milhares depende da
energia emanada da arte de vocês”, disseram as duas, em uma só voz.

Um sonho? O sinal. A revelação!
Permaneci petrificado.
“Mostre o caminho do Amor para o nosso filho.  Proporcione aquilo que não

pudemos dar a ele na atual existência”, afirmou a velha senhora, sua voz fragmentada
parecendo muito longínqua.

Era realidade. Eu pude sentir. Um brilho ofuscou meus olhos acobreados.



As mulheres se foram. Simplesmente desapareceram.
O jardim continuava sereno da mesma maneira, mas não havia mais o frescor da

lavanda, nem o burburinho de seres invisíveis papeando ao longe… nem ruídos de
animais infantis, saltando aqui e ali, numa barulhada divertida.

Eu estava sozinho. Sentia meu íntimo tremendamente solitário.
Sobre minhas coxas grossas e umedecidas pelo orvalho espectral repousava a

importante  foto 1978.  Antes  mesmo que eu  fizesse  moção de  avaliá-la,  as  cores
originais retornaram por encanto!

O papel  já  não  carregava  mais  a  gradação  amarelo-passado,  e  sim  ganhava
tonalidades fortalecidas e impactantes. Um rosto triste foi se focando em câmeras
lentas. Olhos verdes e encovados, a pele vampírica, os fartos cabelos lisos aloirados e
um divertido bigode quase ruivo torneava um sorriso tímido que implorava socorro
imediato.

Meu menino trinta-e-poucos!
Segurei  a  foto  com  todas  as  mãos.  Não  consegui  controlar  o  turbilhão  de

emoções  desconexas.  Meu  corpo  sacudia  descompassado,  meus  ossos  eram
esmagados sem piedade, eu perdia a firmeza das pernas, meu coração sangrava no
centro baixo do meu peito fragilizado. A aflição das muitas revelações rodopiava em
torno da minha mente deveras embotada; os pensamentos lutavam para seguir um
fluxo organizado e contínuo.

O bendito Sinal. A sagrada Revelação!
Sonho? Que sonho?
Uma enxurrada de lágrimas...
De alegria! De libertação?

* * *

“Então… é você!”, conclui, exausto, não confiando nos meus básicos instintos.
Olhei ensandecido para todos os lados, à procura daquelas mulheres.
Quem eram aquelas duas? (eu sabia a resposta). Onde estariam? (eu não assumia

a Verdade). Por que me procuraram? (era óbvio, não é mesmo?).
Por que confiaram a mim-eu-mesmo alguém que era tão importante para elas?
(Céus, caia na real: vocês são Almas Companheiras, seu imbecil!).
Perguntas aparentemente sem respostas concretas.
Mas... estou enganando a quem mesmo?
Como eu sou ridículo. Renato tinha razão: mentir pra si mesmo é sempre a pior

mentira. Eu tentava tapar a luz da verdade entre os vãos dos meus dedos gorduchos,
peludos, encharcados.



Minha intuição se mantinha aguçada,  socando meu corpo com violência para
despertar meu ser do torpor da Ignorância.

Finalmente meu interior foi tomado por um palpável impacto revelador. Pelos
platinados eram arrancados do meu peito em chamas. Meu coração inflamava em
descontroles, tal como um balão de borracha suportando o décimo e derradeiro sopro
antes de partir-se em tiras e rodelas desiguais.  Comecei a rir, a desabrochar uma
gargalhada  histérica,  paranoica,  quase  perdendo  o  controle  sobre  o  Foco.  Entre
gemidos  sem  sussurros,  compreendi  o  que  se  passara  comigo.  E  entre  preces
carregadas de clichê, agradeci ao Criador pela revelação do Sinal em evidência.

O primeiro estágio da Grande Prova era finalmente vencido.
Beijei  a  foto  por  um longo tempo.  Quis  sentir  a  textura  sulista  da  sua  pele

judiada em meus paulistas lábios experientes. Quis acordar e sair daquele jardim.
Queria  correr,  correr  na sua  direção e  abraçá-lo com toda força do meu espírito
recém-liberto das trevas.

* * *

Acordei.
Ofegante, encharcado, exaurido.
Dei-me conta que já era o início de uma agradável manhã de domingo.
Vi os primeiros raios de um sol preguiçoso surgirem no horizonte. Sentei-me na

cama, pés descalços tateando o chão de tacos infelizes, à procura das velhas pantufas
com a cara tediosa do Garfield.

Olhei ao redor. Senti que havia chorado. Chorado não! Liberado um berreiro no
escuro. Lágrimas no absurdo!

Era necessário,  mesmo sem outras energias, correr para minha escrivaninha e
encontrar o número antigo do seu telefone. Eu precisava ter a certeza de que ele
estava anotado numa velha caderneta; aquela caderneta azul que você mesmo me
presenteou no segundo mês, quando comemorávamos o princípio da nossa amizade
eterna com um belo e inesquecível porre cervejúnico!

Já nos amávamos desde remotos tempos e nem nos permitimos dar conta disso.
Eu  sei  que  ela  estava  perdida  entre  outras  coisas  enterradas  no  passado.  Eu

queria ver você. Eu precisava voltar para o Sul apenas para degustar o seu olhar
noroeste. Doideira, eu sei, mas sou sincero em afirmar que era realmente isso que eu
deveria ter feito.

Cadê a porra da coragem?
Eu sou um homem de merda.
Eu deveria nos salvar.



Perdi a chance em 1996.
No sonho-revelação de instantes  atrás,  havia  sido  confiado o seu  destino  em

minhas mãos, mais uma vez.
Suas  mulheres  depositavam a  sua  vida  aos  cuidados  do  meu  espírito  idiota,

ridículo, incontrolável.
Mas o que me prende aqui em São Paulo? Por que olho para a merda do telefone

sobre a mesa e não tenho coragem de discar os malditos números? Por que observo
nitidamente a sua imagem diante dos meus olhos mentais e não resgato você ou nós
dois da angústia dessa indecisão?

Captei todos os sinais. Eu sou – definitivamente! – um covarde.
Sua alma sangra e implora meus cuidados. Mas eu sou um bosta. Um poltrão

egoísta. Tenho medo de não saber enfrentar os fantasmas que rondaram minha vida e
zombaram de mim naquele fatídico outubro de 1996.

Deixe-me aqui. Quero me perder no seu olhar esmaecido.
Fecho os olhos e sinto seu bigode ruivo, patético e sensual a roçar meu pescoço,

subindo  áspero  pela  minha  orelha  esquerda,  seus  lábios  sussurrando  sobre  meu
tímpano excitado. Aquela saudosa voz tranquila, rouca, pausada:

“Salve-me... sal-ve-me...”
Refuto a verdade. Levanto-me. Invado o banheiro frigorífico. Lavo meu rosto

com água gelada a destruir minhas profundas sensações de vazio e desespero.
O Sinal. Uma Revelação!
Sonho?
Fujo do nosso mundo por pura fraqueza de espírito.
Cambota, eu te amo!
Pena que sou um covarde egoísta.
Eu sou um homem de merdas.



A última carta

Ilha Comprida… Nove de setembro de 2006…
Dois minutos para as quatro da tarde...

Cambota,
Em  primeiro  lugar,  alimento  a  esperança  de  que  esta  carta  chegue

definitivamente em suas mãos. Devo começar meu relato confirmando que aqui do
outro lado está tudo em paz? Não estou sendo sincero. Não devo estragar os fatos
logo de cara. Não posso – nunca mais! – mentir para você.

Melhor afirmar um honesto “eu estou enlouquecendo!”.
Não sei como você está. Não sei qual é o atual paradeiro da sua alma. Não sei

como anda o seu estado de saúde. A realidade é que preciso desesperadamente de
notícias suas!

Apesar da distância física que teima em nos separar e desse absurdo hiato sem
nenhum tipo de contato – dez anos! –, ainda é muito importante para mim que você
acredite: todo carinho que sinto em relação a você jamais definhou.

Você não imagina as dores fulminantes dos inúmeros golpes estúpidos em meu
peito cuspidos pela Dona Saudade, atacando-me, ferindo-me, enlouquecendo-me de
tempos em tempos.

Eu sinto a falta do meu gauchalemão!
Atualmente moro em uma ilha. É um lugar muito agradável e tranquilo, perfeito

para se conformar com uma velhice feliz. Exato. Eu já me sinto sozinho e incapaz
antes de completar quarenta.

Nos meus amplos momentos de ócio, gasto os minutos atrasados a perambular
pelas praias, molhando os pés e parte das minhas morenas coxas grossas nas ondas
acolhedoras.  Brinco  com  as  águas  irrequietas  e  permito  que  a  espuma  salina
purifique  o  que  resta  do  meu  ânimo  cansado.  Caminho  durante  horas  e  horas
seguidas, refletindo sobre a vida, o passado, o futuro. Refletindo sobre nós dois!

Mesmo  contrariando  lógicas,  me  pego  sonhando  com  você.  Dormindo  ou
acordado. Na surpresa do delito, uma dor física terrível invade toda a extensão do
meu peito floresta negra, perpassando os átomos atônitos dos meus pelos em chamas
azuis e violetas.

Carência. Desolação. Tudo é tão tridimensional e a saudade é tão avassaladora!
Cultivo  fragmentos  extraordinários  de  inigualável  angústia.  Ah,  que  vontade
alucinada de tocar em você… e não poder!



Em  orações  gritadas  para  qualquer  alado  ouvir,  quero  acreditar  que  sou
abençoado por ainda acordar bem amparado pela Esperança, a única entidade capaz
de amainar a dor das alegrias não concretizadas.

Oh, meu piá, quantas vezes desperto no seio de prantos incompreensíveis,  ao
descobrir que você está ao meu lado… mas você não está!

São  filmes  tão  realistas,  onde  consigo  ver  você,  tocar  em  todos  os  quintos
detalhes da sua face oculta, sentir até o perfume madeira que emana do seu sulista
corpo delgado.

E o que me resta de consolo quando abro os olhos e amplifico os sentidos é
abraçar e beijar  com um anseio descomunal  as bordas trançadas do meu famoso
segundo travesseiro.

Ao ser torturado pelos nossos encontros disformes nas madrugadas, passo dias e
dias matutando sobre você, tentando compreender como você está, onde está, o que
está fazendo. Eu acredito que sou capaz de sentir a sua dor. Pressinto que nossas
angústias são idênticas!

* * *

Décima quarta. Meu deus! Já escrevi e postei uma infinidade de cartas. Perdi o
número de tardes em que mofei na varanda de casa, ansioso pela Grande Resposta.

Não tenho a mínima ideia se você recebeu ou não meus incontáveis pedidos de
socorro e atenção. Não quero aceitar que uma gélida mão sorrateira – sua mãe ou sua
ex? Oh, aquele primeiro sonho! – esconde meus delírios impressos, impedindo que
os sinais do meu amor cheguem até você.

Lembro-me que há mais ou menos um mês atrás, encontrei uma bonita moça no
Orkut que carrega o seu sobrenome e mora na sua cidade natal. Ao contemplar as
fotografias liberadas no perfil, juro que eu quis acreditar que aquela era a sua linda
filha!

Enviei uma mensagem discreta, porém sincera, pedindo gentilmente para que ela
entrasse em contato contigo. Para variar, não obtive nenhuma resposta, infelizmente.

E ainda fui bloqueado!
Por quê? O que foi que eu fiz?
Seriam obra e graça da sua terceira esposa?
Engraçado. Acabo de recordar que ainda tenho a foto da sua filhota. Uma do

primeiro aniversário.  A imagem pelo correio.  Presente da W.,  que implorava em
linhas liquefeitas para que eu entrasse em contato contigo!

W., a primeira. A mulher. A amiga. Aquela que sempre soube do nosso amor
tresloucado. Aquela que gostava (de verdade) de mim-eu-mesmo!



Dúvidas, dúvidas, dúvidas.
Retornando aos  sonhos  premonitórios,  o  mais  recente  me abalou a  ponto  de

trincar meus alicerces, tamanha a sensação de realismo que vivi. Acordei sufocado
entre gritos mudos, desesperado por identificar algum fragmento concreto que viesse
do Sul.

Na película em tecnicolor, eu o encontrava bebericando a cerveja naquele bar de
esquina,  ao  lado  da  praça  central.  A  gente  se  emocionou,  descontrolados,  ao
revermos todas as nossas afinidades.

Quando cruzamos nossos olhares, perdoamos em uníssono nossas ausências. O
desejo  de  permanecermos  vinculados  para  todo  sempre  irradiava  com  uma
intensidade  espetacular  através  dos  nossos  sorrisos  aliviados,  abobados,
adolescentes. Queríamos manter fundidas nossas viris alegrias, mas algo impedia a
derradeira união.

A  Terceira  não  cedia  uma  chance  milimétrica  para  a  sua  liberdade.  Ela  o
acorrentava nas agruras de um relacionamento medíocre. Ela era uma mistura difusa
que envolvia a Dor, a Rotina, a Acomodação, acondicionada no corpo d... bem não
ouso reescrever o nome da nova fêmea que tanto me odeia.

Por quê? O que foi que eu fiz? Como posso ter cometido erros contra alguém que
eu nunca vi teta-a-tetas?

Dúvidas, dúvidas, dúvidas.
Na última madrugada acordei muito abatido pela gritante saudade. Tudo o que

me restava era avaliar seu rosto agastado a povoar meus pensamentos. Nem consegui
trabalhar como de costume.  Abandonei  minhas pinturas rascunhadas  ao sabor do
Vento  Sul.  Passei  o  dia  arrastando  meus  pés  na  areia,  chorando  pra  caralho,
implorando  a  qualquer  asa  celestial  que  pudesse  cuidar  de  você  enquanto  eu
permanecesse um total inútil, covarde, imprestável.

Meu deus – penso, choro, entro em declínio desespero –, onde está você?
Cambota, por mais que o tempo passe numa velocidade estonteante e por mais

que  ainda  trilhemos  caminhos  divergentes,  saiba  que  nada,  absolutamente  nada
referente aos nossos antigos sonhos foi realizado a contento.

É fato que fiz uma porção de coisas boas ao longo dos últimos dez anos. Mas é
pena que nenhum resultado saísse como esperado.

Nada na minha atual existência vale a pena sem você.
Sobre todos os projetos que idealizamos em 1996, admito que tentei aproveitar

algumas ideias, realizando fragmentos com outras pessoas, noutras parcerias.
Não deu certo. Afinal, você sempre foi inspiração a abrilhantar a melhor fase da

minha vida, desde o primeiro minuto em que fomos apresentados pelo V.



O que um dia planejamos só revelará o Sentido se concretizarmos unidos em
mente,  arte,  suor e  sangue.  Por hora,  depositei  nossas  esperanças  dentro de uma
áspera gaveta lá no fundo opaco de mim-eu-mesmo.

O seu Poeta ainda guarda a letra da nossa primeira canção. Porém, falta meu
Músico e sua melodia perfeita!

Oh,  meu  Cambota.  Minha  existência  perde  as  cores  sem  você.  Vou  morrer
afirmando minha realidade! São frases clicherianas que refletem a mais pura verdade.

Confesso que procurei esquecer o que houve entre nós, abandonando você em
todos os Passados. Fracassei.

Quero acreditar que somos Almas Companheiras destinadas a mudar o mundo,
fixando a marca púrpura da nossa arte, transmitindo o Positivo Concreto para outras
pessoas.

Sim. Eu estou falando da nossa música!
Eu já cacarejei um milhão de vezes sobre o tema. Já escrevi tantas vezes e nunca

mudei  meu  discurso  em  relação  ao  que  sinto  por  você  e  nossa  misteriosa
musicalidade.

Todos os seus sonhos são os meus ideais.
Carrego a certeza de que você se sente inquieto, ansioso e sufocado em relação

ao presente ou mesmo à falta de perspectiva no futuro. Estamos angustiados por não
conseguirmos progredir na senda da evolução, justamente porque nos falta algo: o
Reencontro!

Não há motivação quando se luta sozinho. Tudo é só um tremendo vazio.
Choro  feito  um  paquiderme,  destilando  puro  nervosismo,  pois  não  consigo

repassar  em palavras  diretas  o  que eu preciso revelar.  O Sofrimento sufoca meu
parco vocabulário.

Meu lindo Cambota, até hoje a melhor coisa que me aconteceu na vida foi ter
reconhecido você. Puxa, realmente não sei  se era para tudo ser  um mar de rosas
naquela  época.  Sinto-me  culpado  por  ter  omitido  que  minha  vida  estava  uma
bagunça  só.  Eu  tinha  problemas  sérios  para  resolver  tanto  do  lado  de  cá  (um
relacionamento falido) quanto aí no Sul, na minha malfadada sociedade com o V.

A única esperança de amizade honesta que eu ainda guardava dentro de mim foi
toda depositada em você. Caralho, eu me apaixonei por você num instantâneo!

Fiquei prostrado por causa do seu jeito de ser, pela sua honestidade, pelo seu
carinho, pelo homem simples e lindo que você era.

Tudo entre nós combinou em um clique tão imediato! Nossas afinidades foram
magnéticas.  Você  se  lembra?  Logo  após  o  primeiro  aperto  de  mãos,  nós
conseguíamos até ler os pensamentos um do outro!



Só por você os sacrifícios valeram a pena durante os meses em que vivi no pé do
Brasil. Só por você eu resistia a todas aquelas pressões.

Eu sei que estou repetitivo. Você já conhece toda a história.
Sei que fui um idiota irresponsável ao deixar a cidade subitamente naquele fim

de outubro; abandonando minhas conquistas materiais e os poucos amigos leais; e
nem ao menos voltei para ver você, ficar ao seu lado e dar-lhe uma única satisfação.
Olhar no olhar!

Ah, como eu me açoito devido ao teor da minha imaturidade em 1996!
Você não imagina o quanto eu sofri ao partir.
Dezoito  horas  em  prantos.  Desesperado,  acabado,  acocorado  na  poltrona

Reunidas.
Já aplanado em minha terra, nada gerava um pingo de sentido. Foi difícil me

recuperar. Degustei anos e anos de silenciosa depressão quando a Dona Solidão fez
morada definitiva em minha casa materna.

Você se lembra da quantidade de poesias que escrevi inspiradas em você e em
nosso amor, nossa amizade inabalável? Será que ainda existe alguma rabiscada frase
guardada em seu poder?

E o violão?
Agora escorrem soltas pelo meu rosto cansado as lágrimas de alegria ao recordar

você musicando “Superlove” no seu presente de aniversário.
Lembro-me também das noites neblinas em que caminhávamos pela cidade; nas

profundas conversas que mantínhamos sentados numa mesa de bar…
Eu amei todos os Invernos.
Por que não aproveitei ao máximo aqueles momentos? Por que não fui forte o

bastante para superar os tresloucados desafios e ficar contigo em definitivo? Por que
não lutei pelo sustento da nossa amizade?

Tento me consolar, acreditando que tínhamos que nos afastar para que cada um
pudesse cumprir a Missão junto a outras pessoas, aceitando compartilhar necessárias
experiências.

Sei perfeitamente as barras pelas quais você passou quando a W. engravidou. Eu
também sofri em demasia, mas aprendi muita coisa boa no transcorrer desses anos
todos. Por isso quero acreditar que hoje, finalmente, estou preparado para viver algo
grandioso. Tudo só terá gosto e sentido e razão de ser se eu puder compartilhar os
instantes finais da minha existência – em definitivo! – com você.

Nunca me esqueço da última vez que nos falamos ao telefone, poucos dias antes
de você sair da casa dos seus pais, não é mesmo? Quando ouvi a sua voz rouca e



apreensiva, quase desmaiei de tanta felicidade. Meu deus, como eu queria abraçar
você. Eu devia ter largado tudo e ir visitá-lo naquela ocasião.

O Tempo correu a  oitava maratona.  Eu sei,  fiz muita  merda no passado.  Eu
assumo o quanto errei e o quanto fui ausente em momentos que foram importantes
para você.

A gravidez. A primeira filha. A nova casa. Outra cidade.
Sonhos abandonados. Saudades castradas.
Mas eu juro que se agora houvesse uma chance, uma última oportunidade, eu

tentaria me redimir dos meus erros infundados.
Hoje, ao seu lado, eu seria capaz de encarar qualquer desafio para realizar o que

um dia planejamos. Eu confesso que não mediria esforços para fazer de você um
homem feliz e completo. Bastava unir nossas forças, para que pudéssemos por em
prática o que um dia sonhamos.

Eu queria tanto abandonar meus quadros medíocres e voltar a soltar a minha voz,
interpretando as nossas libertadoras melodias!

Eu necessito da serenidade da sua presença.
Mesmo casado com outro, confesso que meu coração só guarda espaço para você

e mais ninguém. Sinceramente, depois de tanto me foder, não confio mais na maioria
das pessoas.  Prefiro a independência do isolamento e realizar  sozinho aquilo que
deve ser feito. Certo ou errado; insano ou inocente, decidi me guardar somente para
você. É só em você que posso confiar, me abrir e me expressar sem medos, sem
reservas, sem traumas.

Se minha intuição estiver correta e você estiver aí do outro lado se sentindo no
limiar das suas energias – igual ao que eu sinto aqui também –, aceito que chegou o
tempo de nos unirmos e cumprirmos aquilo que nós selamos em Passados,  não é
mesmo?

Pense e reflita. Eu estou no meu décimo quinto passo. Se você precisa me seguir,
é uma decisão que só você e mais ninguém pode tomar. O mais importante é aceitar
que ainda há alguém que se preocupa com você.

Saiba  que  eu  também me sinto  paralisado  por  aqui.  Permaneço  vegetando  e
continuarei levando minha vidinha simples, de ridículas aparências e sorrisos isentos
de cor,  carregando dentro de mim-eu-mesmo a esperança  de permanecer  fiel  em
relação a tudo que escrevi numa última carta.

Eu não tenho mais nada a perder, só a ganhar.
Se por acaso você compreender as entrelinhas do meu desabafo – Oh, Celestinos,

façam meu Cambota receber a bendita carta! –, sua intuição irá captar muito mais do
que tive forças para deixar transparecer. Eu sei que você também tem pensado muito



em mim. Algo nos une, Cambota, tenho plena convicção do palpável.  Não é por
acaso que eu insisto tanto em lhe procurar. Não é por acaso que eu estou tomando
novamente a iniciativa de um contato. Não é por acaso que volto a repetir todos os
frames do nosso recomeço.

Eu choro sem vergonhas e me acabo em perfurantes saudades. Tenho sorte que a
Esperança está me consolando. Algo está escrito em Saturno. Pressinto as cicatrizes
de um segundo sinal. E eu sei que um dia, não importa quando e onde, nós ficaremos
juntos!

Eu sempre achei que era razoável com a palavra escrita,  mas no nosso caso,
somente quando eu voltar a vê-lo, a tocá-lo, ao me certificar que estou no centro do
seu olhar  esmeraldino,  aí  não vou mais  precisar  de  palavras  escritas  ou  faladas:
minha alma vai adentrar a sua e um doloroso e necessário abraço vai mesclar a nossa
união para sempre.

Cambota, eu só desejo que você saiba que…
... eu AMO você!



Porta vermelha

Quarta-feira.
Se eu me recordo de algo concreto?
Acredito que o relógio marcava duas horas e qualquer coisa diminuta.
Naquele fim de setembro de um longínquo dois mil e nove amorfo, eu era o

único ser bípede a perambular pela praia, encarando uma atípica geada das ondas
flácidas a beliscar meus pés estropiados.

Após depressivo ciclo arrastando meus restos na imensidão de compacta areia
serena,  destronei  o  boné  e  resolvi  autorizar  minha  careca  a  ser  golpeada  por
preguiçosas lascas solares.

Senti uma vigorosa realidade a fisgar meus temores,  e descambei  numa nada
discreta crise homérica de choro e soluços, permitindo que o Vácuo invadisse meu
másculo peito avantajado numa profunda enterrada à queima-roupa.

Sei que minhas poucas palavras deixarão a desejar. Não estou nem aí se o meu
relatês é péssimo, não calcado na boa ortografia ou a dita-cuja da Coerência.

Apenas  medite  sobre  a  minha  narrativa  através  das  lentes  cristalinas  do  seu
coração esperançoso.

O desabafo aqui cuspido não exprime toda a verdade. Nada é capaz de pincelar
com cores fluorescentes a ascensão da minha saudade acinzentada.

Observo  tons  opacos,  disformes,  quase  esquecidos.  Em  transe,  rodopio  seu
princípio de barba cerrada na frente das minhas retinas vitrificadas.

Sobre tudo aquilo que construímos – oh, céus! – eu não consigo acreditar que me
restou apenas um pedaço de papel sagrado a acariciar com ternura as pontas dos
meus dedos oleosos: uma foto do seu belo rosto em branco, negro e prata.

Como eu queria que a gasta imagem ganhasse vida e o quase finado brilho do
papel amarrotado se transformasse no calor suave da sua respiração a orvalhar meu
rústico mamilo esquerdo.

Naquela quase noite, a dor era tão sufocante que até mesmo a parceira Poesia fez
de tudo para se afastar das minhas carrancas e murmúrios, alegando que precisava
desanuviar seus próprios pesares em afogatórios mergulhos de escape.

Oh, que merda de contradição!
Afinal de contas, a Dor não é a razão de viver da Poesia?
Acontece  muito  comigo.  Andar  de  braços  dados  com  o  Senhor  Vazio  num

agarramento pervertido sem fim, só recomeços.
Eu tenho que rir das minhas inconsequências.



Oh, quanta submissão! Imaginar que ainda estou casado com o homem dos meus
pesadelos, mantendo-me isolado de todos que eu amava.

Eu  e  ele,  hipócritas,  perdidos  num  universo  revestido  de  fofocas,  mentiras,
paranoia, crendices estapafúrdias e idolatradas fases da lua.

Eu, o Grande Fodão, aquele que costumava tanto se gabar na virtualidade por
trazer esperança de dias felizes a um colorido mundo imaginário através das minhas
histórias fantásticas, agora vago a esmo, sem cessar, num vício infinito.

Sou um corcunda pelúnico num desnorteio completo.
Andando, andando, andando.
Eu mantinha fios de esperança de focalizar a miraculosa saída na Ponta da Praia,

localizada no encontro do misterioso Mar Pequeno com o belo Atlântico que protegia
minha surreal ilha comprida, antes que a Luz fosse embora para a terceira banda
asiática.

Entre delírios, eu olhava vidrado para frente enquanto meus temores observavam
a periferia,  sentindo  meu ser  igualado  a  um fugitivo  à  procura  do  bendito  arco
vermelho candente que selava a única passagem da minha definitiva liberdade.

Oh, ela não existe! Ela se esconde no lado direito do Umbral!
Ela  não  materializa  suas  perfeitas  linhas  pastreanas  diante  da  minha  fuça

trêmula. Ela se mantém lacrada em mistérios e senhas traiçoeiras.
A porra é que eu posso sentir a morfética! Ela irradia o impossível vermelho de

outros infernos. Ela ri da minha tosca máscara amorenada recoberta de castanhos
pelos  desgrenhados.  Ela  entranha  sua  voz  rouca  e  irritante  em  meus  ouvidos
pingantes:

“Cadê a chave? Cadê a PORRA da chave, seu idiota, merecedor de merdas!”
Eu  sei,  eu  sei  Santa  Porta.  Só  agora  compreendo  que  desperdicei  a  chance

extrema.
Como é dolorido recordar aquele dezoito de junho de noventa e seis – ai meu

deus! –, eu deveria ter revelado a totalidade dos meus sentimentos, mas optei pela
fuga da minha falha convicção enrustida.

Meu único arrependimento?
Foi não ter feito, dito, assumido o que era certo diante do meu homem ideal.
Ele, meu Gauchalemão, então embebido em mágoa e burrice, fez o filho naquela

outra, a inocente Polaca.
Rumores invadiram meus tímpanos e sonhos: meu cambota foi obrigado a se

casar e logo em seguida deixou a cidade.
Só me restou descobrir milênios depois que ambos debandaram para uma quinta

dimensão paralela.



Não sei novos endereços. Não capto mais nenhum tipo de sinal.
Porta  Vermelha  gargalha,  alucinada,  embebida  em  vodca  e  porras.  Sinto

estampidos da sua saliva absinto a escorrer pelo meu peludo pescoço salitrado.
Eu não a vejo, só aguento feito um escravo o peso do seu bafo satírico a espancar

meus músculos atrofiados, envergonhados, cavernosos.
Tapo meus orifícios. Forço-me a cantarolar fragmentos do The Orange Lights.
Oh, eu não suporto aquela gargalhada fatal. Eu deliro, eu recordo: Castelo Rá-

Tim-Bum. Nas minhas punhetas juvenis, eu me pegava chupando as curvas do loiro
que manipulava  o  segundo boneco,  até  que  Manipulador  e  Criatura  esporrassem
látex, plásticos e a divina essência Cândida na minha garganta pra lá de profunda.

No limite das forças físicas, humilhado pelo quinto álcool de sextas e sábados
intermináveis,  continuo arrastando meus pecados numa fuga isenta  de sentidos  e
razões e alicerces bem escorados.

Sempre tropeço nas algas mortas,  encharcadas e gosmentas.  Rogo pragas em
toda extensão genealógica da minha patética existência.

Destruo com pontapés e cusparadas ao menos sete castelos de areia. Ela continua
seu ataque em gargalhadas desafinadíssimas cada vez mais cortantes, reduzindo meu
emocional a retalhos minúsculos de porca insignificância.

De repente, sou agraciado com a maldita e bem conhecida presença.
Ele chegou. É o Senhor Vazio.
O dominador se materializa de supetão, me dá um belo safanão, cospe enxofre

nas minhas retinas espumadas, apunhala meu farto peito cabeludo, arrancando sem
piedade tufos grisalhos do meu orgulho cretino.

Dor física, dor entorpecente, dor celestial. Já estou acostumado.
Nu, caio em quatro sobre a areia frígida, pois meu sonho é ser empalado por uma

sereia lésbica.
Sofrer, sofrer, sofrer. Sou um covarde. Imploro para que o sal d'água minimize

meu  desalinho.  Cantarolo  súplicas  mundanas  que  jamais  serão  atendidas  pelo
Tridente Milagroso.

Sete. Sete. Sete. Quando bate a hora recorrente, sinto falta de um raro abraço.
Nada além seria capaz de me confortar. Só anseio por um longo e forte abraço do
meu macho desperdiçado.

Oh,  estou  mentido!  Também sinto  a  falta  de  um beijo.  Um anárquico  beijo
estúpido. Aquela união de línguas pequenas e picas robustas a roçar suados corpos
em desespero ascendente.  Eu precisava viver outra vez a situação flamejante que
extingue nosso ar, plaina nossa razão, fulmina nossos medos infundados.



Sim, eu confirmo: há treze anos que eu não sou beatificado com o ardor de um
beijo gaúcho.

Oh, sinto vergonha em lhe confessar meus últimos limites. É muito complicado –
talvez libertador? – revelar de chofre que sou apenas uma paulistana mortalha de
grossos pelos desnorteados à procura de um carinho germânico transpassado entre
dedos enérgicos a me tocar com a devida violência.

Sem você,  por  enquanto,  apunhalo  meu arcaico  perispírito  leproso com uma
pesada cruz recoberta de espinhos bem afiados, durante minhas andanças sem fim,
nem meios, só recomeços.

Ainda batalho para merecer boa estadia  em sua alma. Embora compartilhada
com outra pessoa, tenho absoluta convicção de que continua muito solitária.

Nós dois desfilamos na corda bamba besuntada de parâmetros obtusos.
Eu continuo minha busca pela genuína Porta Vermelha.
Oh, e a porra da chave?
Bem, ela deveria estar aqui, oculta em algum lugar do meu expiado inconsciente.
Anseio tomar boa dose de coragem e dar mais uma atenta olhadela dentro dos

bolsos da minha alma acrílica.
É pena que o Senhor Vazio impeça minha concentração num penúltimo lapso de

esperança. Desconto minha raiva chutando ondas, quebrando teclados, rasgando telas
e tintas, esmurrando paredes.

O que me resta é perambular incógnito entre os seios da multidão de turistas
abobalhados, arranhar meu peito em desalinho num angustiante e indiscreto tique
nervoso, e verter lágrimas secas embebidas numa mistura de cerveja e sangue, sem
ninguém perceber.

* * *

Às vezes vislumbro ao longe um ponto vermelho-hematoma.
Miragem, alucinação ou um golpe da Sorte? Arromba-me César?
Em casa, aprisionado no sufoco do meu merecido cubículo sagrado de criações

mundanas,  ambos  vertendo  todo  grau  de  umidade,  busco  escape  no  décimo
cristalcica de vinho barato, enquanto ouço pela nona vez o álbum de estreia do The
Narrative.

A  suavidade  da  dupla  pop  e  o  ácido  róseo  das  uvas  jundiaienses  de  sétima
categoria relaxam meu delgado pranto amarelado.

Amanhã, em qualquer lugar que eu decida me projetar,  será mais  um dia de
longas caminhadas na companhia da Santíssima Trindade:  Beesha Vazio,  Irônica
Poesia e meu mais novo encosto: Sádico Silêncio.



Oh, sim. Eu continuo minha árdua e neurótica busca pela Porta Vermelha.
Será que... (soluços) ao abri-la pela última vez... (engasgos) vamos nos deparar

com nossas bobocas fuças de espanto, onde rasparei meu cavanhaque bem aparado
novamente no centro do seu queixo rústico, enquanto nossas línguas se engalfinham
numa terceira batalha de mil anos?

Será que vou rir e me contorcer no centenário piso de madeira feito um velhaco
idiota ao rever seu caipira sorriso tímido e seu excitante olhar desconfiado durante o
ritual da Santa Erva?

Uma varanda, um chimas, diálogos e sussurros cantados entre dois caralhudos
que se amam. Não há outra definição para o meu conceito de “Nirvana”!

Suplico que a imagem que conservo com tamanho fervor não seja um reflexo
utópico do meu último sonho alquimiado numa grande farsa a gargalhar do meu
resquício de amor.

Sinto falta de...
Oh, não devo dizer mais nada! Encerro meu discurso.
Ao  longe,  entre  calafrios  lancinantes,  sinto  uma  aproximação.  É  o  Senhor

Destino  –  vestido  de  couro  e  aço  –  ameaçando  calar  de  vez  minhas  doloridas
revelações. Submisso, eterno escravo da Senhora Acomodação, percebo que chegou
a hora do recolhimento dos meus devaneios.

O importante é que meu Cambota agora sabe de tudo (meus dedos gorduchos
estão cruzados).

Juntos,  ainda encontraremos a chave para destravar o penúltimo mistério por
hora incompreensível, invisível, impalpável.

É crível que num glorioso dia estaremos diante da suntuosa Porta Vermelha. Só
não sei quem de nós dois terá colhões para abrir o nosso darma.

Não devo, não posso, não quero expor mais nenhum grama excedente do meu
íntimo. Que você vagueie em suas reclusas, ansiosas e ameaçadoras conclusões ao se
identificar com o âmago do meu sofrimento.

Sinto falta, muita falta do...
Oh, não ouso e nem devo manifestar oitavas particularidades. Continuo em fuga,

num círculo vicioso, mas ratifico que sinto saudades do frescor da sua alma sulista.
Oh, meu Cambota. Em prantos, elevo orações aos Alados, implorando para que

alguém atrás das nuvens me dê uma pista sobre a maldita chave...
... que um dia abrirá minha seletiva Porta Vermelha!


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