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Não pensei duas vezes.
Sem cerimônias, escancarei minha nada discreta bolsa de lona repleta de 

cacarecos milagrosos e chaveirinhos pelúcias a sambar do lado de fora.
Saquei tesoura, pente, talco e outros badulaques propícios para a ocasião.
Ele me encarou, ressabiado, acredito que temendo pela própria vida, ao 

encarar  um  varapau  cintilante  e  afetado,  empunhando  uma  arma  prata  e 
pontiaguda, ambos dançando escalafobéticas bem na sua direção.

Na  última  condução  popular  que  enfia  São  Paulo  em  Jundiaí  e 
viceversavesso,  nós  dois  trincados  pelo  frio  de  rachar  saquinhos  a  tomar 
conta do triste retângulo,  éramos os únicos rejeitados sacolejando naquele 
eletrificado carro de boi.

Eu “cheguei junto” e não me apresentei.
Apenas sorri em timbre caridoso, toquei suas mãos arenosas e tratei de 

alinhar sua barba e cabelo com meu pente vermelho em passagens suaves a 
expelir cuidados de um irmão bem-intencionado.

Ele,  sacudindo  em  alarmes,  olhar  meio  travado,  meio  maravilhado, 
aceitou minha oferta, sem proferir uma só palavra.

A gente se comunicava por pura sensibilidade, nada além.
Mesmo com o rebolado irregular da composição paleozoica, não me foi 

difícil dar um bom trato naquela montanha de fios rebeldes.
Por instinto, não tive coragem de rebaixar por completo os pelos faciais. 

Promovi harmonia ao moldar a cabeça em número dois com a barba e bigode 
agora muito bem alinhados e chicmodernérrimos, meu bem!

Alôka!
Com  uma  destreza  e  rapidez  que  assombraram  meu  último  cliente, 

destilei minha mágica entre as estações de Campo Limpo Paulista e Jundiaí.
Enquanto ele parecia não acreditar no seu novo semblante refletido num 

espelhinho meia boca, eu tratava de juntar o passado do bofe espalhado entre 
seus  calçados  imundos,  colocando quase  a  totalidade  dos  descartados  fios 
pastosos numa providencial sacolinha de plástico by Carrefour.

Limpei as mãos nas laterais do meu brim arroxeado, onde, em seguida, 
tratei de jogar minhas ferramentas de sustento na gigantesca bolsa velha de 
guerras.

* * *

Ao desembarcarmos, confesso que fiquei meio desapontado com a frieza 
emanada do Sem Nada.

Em disparada, ele saiu primeiro, todo desengonçado. E sumiu!
Eu vaguei logo atrás, exausto.
Misturado  com  outros  gatos  pingaiados,  atravessei  as  catracas  e  fui 

brindado com uma sinfonia de águas e gelos a salpicar minha pele sonolenta.
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Para variar,  é  óbvio que não havia  mais  transporte  público disponível, 
nem um “taxinho” qualquer.

Eu,  acostumado,  só inspirei  fundo,  calculei  porcamente a possibilidade 
daquela  garoa  não  se  transformar  em  tempestade  nos  próximos  quarenta 
minutos, enlatei um boné, surrupiado do meu irmão, na chapinha e comecei a 
trilhar meu sufocante ritual até a casa materna.

Coisa de seis a oito minutos arrastados, um tunado Opala SS preto e num 
tom de laranja-pelo-amor-de-deus-olhe-para-mim rondou bem ao meu lado, 
onde seu ocupante, também nada discreto, tratou de buzinar além do ideal de 
modo a pôr em alerta todas as minhas atenções.

Eletrificado por inteiro, sozinho na calçada quase breu, encarando com 
firmeza o horizonte, minha natural reação era correr e me esconder num beco 
qualquer.  Ser  surrado  por  um  homofóbico  na  madrugada  não  estava  nos 
meus planos.

“Por  favor,  pare.  Preciso  falar  com  você!”,  evocou-me  uma  voz  meio 
cavernosa, meio suspirante. Aquela educação fora de esquadro cativou meu 
interesse.

Quase fui daqui pra melhor quando dei de cara com meu Sem Nada nas 
rédeas do seu Unicórnio reluzente.

“Você?”, foi a única coisa que consegui pronunciar.
“Entre.  Faço  questão  de  lhe  oferecer  uma  carona”,  ele  cantou,  sem 

esconder a enorme vontade de se esbaldar em gargalhadas.
O Iluminado travou a  carruagem, volitou feito um príncipe da Disney, 

pegou  minhas  mãos  pálidas  e  me  conduziu  até  o  outro  lado  da  bem 
preservada obra de arte.

Sem Nada fez as honras. Confortável no banco de couro, me senti a mais 
bela  das  atrizes  de  um  cinema  imundo.  Ao  travar  a  cela,  ele  desligou  o 
ronronar viril de um motor bem afinado. O que aconteceu entre nós foi…

O que aconteceu entre nós foi surreal!
Sem Nada me abraçou de um jeito “como se não houvesse amanhã”.
Aceitei seu calor. Afinal de contas, eu não estava em condições de rejeitar 

nenhuma forma de carinho, ainda mais acompanhado de um bofe tão gostoso 
a tiracolo!

“Bofe gostoso?”, um estalo despertou minha ânsia de respostas.
“Pérai!”, afastei a carne de primeira, terceira, décima qualidade.
Que confusão!
Sem Nada acendeu uma luzinha no alto do teto atapetado. Seu novo rosto, 

esculpido por mim-eu-mesmo, transbordava um misto de euforia, curiosidade 
e meninolevadice.

“Acho que lhe devo algumas explicações”, ele pigarreou, segurando numa 
das minhas mãos arredias.

Nada respondi. Apenas aguardei.
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“É  sério  que  você  não  está  me  reconhecendo?”,  Sem  Nada  continuou, 
manipulando  um  sem-número  de  expressões  faciais,  enquanto  retirava 
fragmentos de borracha maquiada da testa e da periferia dos seus olhos agora 
luminosos.

Nervoso e ressabiado, cai no riso de imediato, rodando um belo “não” com 
minha cabecinha abobada.

“Meu nome é…”, ele começou a desfilar o seu currículo.
“Sou ator. Muito prazer!”
Enquanto ele cacarejava sobre seus feitos artísticos, assumo que levei um 

tempão para decifrar aquele quarentão em alguma novela, filme ou comercial 
que eu porventura tivesse assistido na tevê aberta.

Fazer  o  quê.  Nunca  fui  muito  plugado  em  cinema  ou  TV.  Ainda  sou 
Música, Rádio FM; do tipo que ama comprar CDs em sebos e afins!

“Então…  você  estava  num  processo  de…  como  se  diz…  de  ‘fazer 
laboratório’,  é  isso?”,  regurgitei,  como se  eu fosse  o  maior  especialista  no 
assunto.

Ator sorriu, descartando o quinto lenço umedecido, respondendo um belo 
“sim”, aproveitando para parabenizar meu conhecimento.

“Vim para Jundiaí  na intenção de relaxar um pouco.  E manter o foco. 
Passei quase um mês me preparando para o papel, na teoria. Nos últimos seis 
dias,  eu deixei  de tomar banho, fiz  inúmeros testes com meus pedaços de 
próteses  e  lentes  de  contato,  não  tirei  essa  roupa,  só  troquei  de  cueca,  e 
perambulei horas a esmo por Jundiaí e metade de São Paulo com a vontade 
de  sentir  na  pele  o  que  é  ser  um  Excluído.  E  olha  que  ninguém  me 
reconheceu!”, disparou sem pausas um brioso profissional, cutucando a ponta 
do meu nariz adunco.

“Amanhã vou levar  uma bela  bronca  por  aparar  a  barba  e  acertado o 
cabelo”, ruminou minha Estrela, transfigurado numa cara de choro, enquanto 
alisava os pelos muito bem aplainados.

“E a culpa é toda sua!”, ele ria com gosto.
“Puxa.  Peço  sinceras  desculpas.  A  minha  intenç…  o  meu  ato  foi…”, 

gaguejando, tentei justificar minha caridade.
“… foi uma das coisas mais lindas que já aconteceram comigo”, completou 

Ator, buscando um novo abraço.
Deixei-me levar.
Com o  nariz  enfiado no  cangote  alheio,  que  delícia  sentir  o  cheiro  do 

Artista por trás da pantomima. Não me incomodava o odor acre que emanava 
dos seus trajes impuros. Era a alquimia das nossas artes a responsável pela 
mandinga daquele encontro.

“Havia tempos que eu não me sentia tão bem”, disse Ator, emocionado.
“Quando você se aproximou da minha opacidade, sem medos, sem falsa 

piedade,  apenas  pelo  prazer  em ser  útil,  recuperar  minha autoestima,  me 
cobrir de atenção e uma tonelada de carinho e muito amor… nossa… você 
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despertou algo em mim que eu, te juro, achei que não seria mais capaz de 
sentir.

“Enquanto  você  cuidava  da  minha  aparência,  pude  captar  nos  seus 
movimentos, olhares e cuidados uma candura incisiva. Olha, Cara, foi difícil 
conter a emoção. Eu quase gritei para você parar, olhar bem nos meus olhos, 
me reconhecer e me beijar!”, despejou Ator, deixando-me arrepiado.

“Ainda não posso afirmar que seu ato despertou um ‘amor em certeira 
atitude’, mas eu não poderia deixar a chance de viver algo grandioso passar 
assim, de bobeira. Por esse motivo, é que evaporei minha teatralidade, todo 
apressado daquela  estação,  doido para pegar  meu carro,  aguardar  você se 
afastar  um  pouco  e  vir  ao  seu  encontro”,  finalizou  Ator,  sem  deixar  um 
minuto sequer de tocar nos arredores do meu corpo petrificado.

“Você  é  uma  pessoa  pública.  Sei  lá…  até  famosa.  Enfim…  você  teria 
coragem  de  ficar  com  um  cara  tão  sem  tempero  como  eu?”,  lancei  meu 
despreparo na lata, temendo pela quase certeira resposta.

Após ajeitar uma toalha que separava sua imundícia teatral do aparatoso 
banco de couro, Ator passou alguns instantes refletindo, enquanto apertava as 
pontas dos meus dedos já bem aquecidos.

Há  tempos  que  aquela  antiga  garoa  abrira  passagem  para  uma  chuva 
cavernosa.

O Sem Nada, que havia se transformado num verdadeiro Tudo de Bom, 
levou meus  dez  magros  dedinhos  para  conhecer  a  maciez  dos  seus  lábios 
rachados, beijando um por um, provocando um misto de sensações na minha 
santa pessoa quase a desmaiar em ansiedades e esperanças.

“Você  quer  realmente  saber  a  resposta?”,  ele  disse,  num  galhofeiro 
sussurro.

“Sim. Eu preciso saber!”, desafiei meu Encantado.
“Não estou nem um pouco preocupado sobre como o mundo vai julgar 

minha felicidade. Não estou nem um pouco interessado em afirmar se você é 
‘sem  tempero’  ou  não.  Afinal  de  contas,  eu  nem  te  ‘provei’  por  completo 
ainda?”, gargalhou Ator, aliviando meu pesar.

“Olha. Você não faz ideia de como pessoas como eu são pressionadas, a 
todo  o  momento,  a  permanecer  muito  bem trancadas  no  fundilho  de  um 
armário  depressivo,  sufocante,  ditador.  Você  não  imagina  a  extensão  da 
hipocrisia  que  permeia  o  nosso  meio;  qual  é  a  verdadeira  batalha  que 
travamos diariamente com A Corporação.”

Vitrificado,  eu  abria  todos  os  poros  de  atenção  de  modo  a  captar  as 
verdades refletidas pelo profissional das telas.

“O  mais  absurdo  de  tudo  é  que  gays  como  eu  são  livres  e,  de  certa 
maneira,  felizes  somente junto aos  nossos  pares,  dentro do nosso próprio 
gueto. Há uma cumplicidade e um respeito fantásticos entre nós, atores, e 
nossos  leais  parceiros  de  trabalho:  cabeleireiros,  maquiadores,  câmeras, 
sonoplastas, enfim… quase todos os malucos que permanecem invisíveis. Meu 
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deus,  como admiro  cada  um deles.  São  os  responsáveis  pela  nossa  magia 
acontecer.

“Porém,  há  homofobia  não  velada  promovida  justamente  por  quem 
deveria zelar por nós. Alguns diretores, vários produtores, quase a totalidade 
dos proprietários da mídia e, nojo dos nojos, certa categoria de ‘jornalistas’ 
abutres. É um inferno maior do que o promovido por determinadas seitas 
‘evangélicas’.

“O que conta é ter o rosto bonito e um corpo saudável, estar disponível 
para um jogo de camas, se destacar pelos atributos sexuais durante a guerra 
de satisfazer frustrados influentes ou milionários caducos. Só depois, muito 
tempo  depois,  é  que  você  consegue  provar  o  seu  valor,  o  seu  diferencial 
enquanto artista.

“Oh, meu garoto. No mainstream, apenas se destacam aqueles que foram 
putos bem competentes no passado. Caso contrário…”

Engolindo o revelador discurso entre soluços e admiração, era minha a 
vez de tocar Ator com respeito, desejo e uma louca vontade de “te quero… 
mais”.

“Nunca me relacionei com um cara igual a você. Digo isso apenas para 
ilustrar o lado físico e social da situação, sem jamais desmerecer você como 
pessoa”, continuou Ator, encarando meu olhar abismado.

“Quero agarrar a oportunidade de ouro oferecida a mim-eu-mesmo; afinal 
de contas, não dá para descrever o que senti dentro daquele vagão. Eu quero, 
eu exijo meu vício de volta! Preciso me embriagar novamente com cada gota 
daquilo que você me ofertou enquanto lapidava a minha essência!”

Foi demais para mim.
Esquecemos o diálogo. Cerramos nossos olhos.
Ampliamos a sensibilidade para ouvir a sinfonia wagneriana promovida 

pela chuva.
Enfim, o beijo. Confuso, intenso, desesperado, profundo.
O Tempo sumiu no tempo.
Séculos foram liquidados em segundos.
Estávamos num outro plano.
Chuva, sinfonia. Calor, suor, fogos de todos os artifícios.
Barba Papa e seu filhote.

Selamos o compromisso.
Sabíamos que nossa história deveria ser vivida.
“Se as pessoas se permitissem dar um único voto de confiança aos seus 

corações”,  interrompi  o  trigésimo  beijo.  Eu  tinha  que  expressar  minha 
liberdade.

“Parar de correr atrás. Aceitar o merecimento…”, continuou Barba.
“Esquecer  corpos  vazios.  Focar  em  almas  afins…”,  emendei  com 

serenidade.
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“Sufocar pré-conceitos. Libertar atitudes…”, afirmou Papa.
Voltamos aos beijos suaves.
Ampliamos os toques ferinos.

Esquecemos por completo todo nosso cansaço. Ignoramos a sujeira ácida 
que empestava o interior da carruagem, bem como os odores fétidos de um 
mundo  tão  escasso  de  oportunidades.  Estávamos  acima  do  frágil  Físico. 
Transcendíamos as barreiras do estudo da decomposição social. Através do 
amor recém-descoberto, nos tornávamos espíritos libertos.

Venci pelo meu desapego, pela minha honesta vontade de fazer o bem. A 
Sorte  me  sorriu,  lançando  sobre  meus  braços  responsáveis  alguém  que 
precisava despertar uma vez mais o anseio de amar.

EU fui o escolhido!

* * *

“Vamos sair daqui”, disse Barba Papa.
“Precisamos tomar um banho.”
“Você  pode  ficar  comigo  o  resto  da  madrugada?”,  ele  questionou 

diretamente o meu coração, mesmo sabendo da precisa resposta.
“Talvez eu fique contigo o resto dos nossos dias”, disparei sem um pingo 

de receio.
Eu sabia que havia atingido meu alvo famoso, estrelado. Era patente que 

nós não conseguíamos acreditar em tantas emoções, tantas alegrias!
Mais um beijo. Mordiscamos, sapecas, as nossas línguas flamejantes.
Barba Papa ligou o Possante.
Eu, rainha, aprumei meu orgulho no aconchegante banco de couro negro.
Cortávamos a chuva, saímos das ruas, ganhamos larga avenida.
Atrevido, liguei o rádio. Cacei a Antena 1.
E qual era a música oferecida pela Providência?
Rush, Rush… da Paulete Abdul.
Barba Papa, com sua treinada voz em falsete, cantarolava a raridade dos 

anos 1990 com competência, traduzindo trechos para mim.
Começamos a rir das minhas tentativas patéticas de acompanhá-lo, já que 

meu inglês inexistente e minha voz patodonalda não contribuíam em nada 
para abrilhantar o clichê momento romântico.

“Será o nosso hino. A nossa canção!”, afirmou Barba Papa, entoando o 
refrão, agarrando minha mão sobre seu colo úmido.

Assenti sem pestanejar.
A madrugada estava só começando.
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* * *

 “UAU!”, eu fiquei realmente impressionado.
“Linda, não é mesmo?”, Barba Papa endossou minha admiração.
“É sua?”, perguntei, boquiaberto.
“Não. Ainda não!”, riu o ator.
“É  de  um  casal  de  amigos  muito  queridos.  São  empresários  bem-

sucedidos  aqui  da  cidade.  Eles  estão  em  férias  lá  em  Noronha  e  me 
convidaram  para  ‘tomar  conta’  da  casa.  Assim,  aproveito  para  ficar  no 
anonimato, estudar meu roteiro e construir meu novo personagem”, concluiu 
Barba Papa.

Feita a explicação, entendi a razão de a nossa entrada ser tão facilitada. 
Reparei que havia óculos escuros e diversos bonés largados no banco traseiro. 
Do nada, no meu íntimo, comecei a imaginar a cara dos vizinhos ao flagrar 
um  sem-teto  dirigindo  aquele  carrão.  Não  segurei  minha  fuça  ridícula  a 
sacolejar um riso embutido.

Ao aproximarmos o “laranjão” no lado sul da majestosa propriedade, um 
segurança,  todo  equipado  e  com  pinta  de  poucos  amigos,  nos  abordou, 
sorrindo com certa cumplicidade e “paparaquice” para o ator global.

Ele autorizou que seguíssemos adiante.
O  brutamonte  não  esboçou  nenhuma  reação  negativa  ou  julgadora  ao 

confirmar minha presença gritteriana no interior do veículo.
Êta mundo bom!
Comentei com Barba Papa que minha mãe costumava trabalhar naquele 

bairro,  a  famosa  e  tradicional  Malota,  como  doméstica,  quando  eu  era 
criança, quase adolescente. Só assim tive acesso ao Luxo.

Aliás, foi o que me inspirou a seguir carreira como cabeleireiro. Era uma 
chance de eu me destacar  por meio das minhas técnicas malucas e  assim 
cuidar das madeixas dos endinheirados, loucos por novidades.

Eu ainda ia chegar lá! Eu seria a Senhora do (meu) Destino!

* * *

 “Quer  me  acompanhar?”,  ele  fez  o  convite,  com  um  delicioso  olhar 
(companheiro de cena) Fagundes.

Não respondi de imediato.
Apenas assumi a direção do meu longa-metragem.
“Fique  quieto.  Não  dê  um  pio.  Deguste  o  espetáculo”,  sussurrei  com 

autoridade, enquanto mordia seu queixo pontiagudo, onde sua barba afiada 
riscava meu inseguro lábio superior.
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Abri a queda-d’água, deixando que a névoa ligeiramente aquecida criasse 
o clima especial.

Despi meu Homem da sua fantasia.
Conheci meu Macho da nossa realidade.
Bob Esponja e Dove líquido na mão, com vagar proposital fui retirando as 

cascas de uma criatura tão menosprezada pela Sociedade.
De  pensar  que  quase  cem  por  cento  das  pessoas  jamais  dariam  um 

mínimo de atenção àquele “mendigo” e, por outro lado, imaginar que tive a 
coragem de besuntar  fagulhas de amor caridoso sobre aquele  sapo que se 
transformou no meu Rei… do Gado!

“É um sacrilégio, eu sei”, eu disse, ofegante.
“Mas eu vou, eu quero, eu preciso ver seu rosto sem os restos da máscara 

cenográfica”, continuei, decidido.
“Faça o que quiser comigo”, Barba Papa respondeu, submisso no ponto 

exato.
Eu e minha bruxaria.
A tesoura materializou-se por encanto diante dos nossos olhos marejados.
Em minutos, pelos quase ruivos jaziam no porcelanato.
Mais  um  truque.  Gillette  e  espuma  salpicaram  faces  avermelhadas, 

repletas de alfinetes retorcidos.
Zip-Zap! Pronto.
Rosto liso, pulcro, quase querubim.
Ajoelhado,  preenchi  de  espuma  hidratante  pés,  coxas,  saco  e  sexo. 

Apalpando  aquela  bunda  sagrada,  tomei  a  doce  liberdade  de  promover  o 
encontro dos meus lábios diminutos com a altivez daquele mastro bem alerta.

Foi só um “selinho”. Só para provocar!
Novo olhar no olhar, não resistimos ao encanto das línguas. Era gritante a 

necessidade  de  afastarmos  todos  os  atrasos.  Confirmamos  nosso  amor  de 
ontem num rodízio infinito de bocas em pé de guerra, numa situação Agosto 
com  pitadas  de  JK,  finalizando  nossa  entrega  com  fragmentos  de  um 
Memorial de Maria Moura.

Não precisávamos da rapidez do Sexo.
Nossos beijos se esbaldaram num fazê amô eterno.

* * *

A primeira exibição foi um tremendo sucesso.
Na festa estelar, Barba Papa não se cansava de me apresentar para todos 

do elenco. Não sei o motivo, mas eu me sentia um pouco Anita (sem o Mayer), 
no meio dos Globais.
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Já na grande madrugada, onde um seleto grupo de amigos apreciava, da 
quilométrica  sacada,  a  chuva  torrencial  que  cobria  rios  em janeiro,  Barba 
Papa tilintou sua taça, exigindo devida atenção:

“Quero agradecer o carinho e o empenho de todos que participaram de 
mais uma feliz empreitada cultural.  Que maravilha sentir o calor do nosso 
público a prestigiar nossa obra, produzida com tanto empenho e amor.

“E,  por  falar  em  Amor,  quero  compartilhar  com  todos  vocês  a  minha 
felicidade, a minha fonte de muitas inspirações,  o meu porto mais do que 
seguro.”

Naquele instante,  eu me senti  como numa premiação de Oscar.  Faltou 
pouco pro meu coração estilhaçar de vez ao ouvir meu fofo nome amplificado 
por um timbre barítono!

“Você  é  meu  alicerce.  Fomos  selecionados  através  da  magia  da 
Fraternidade!”

Segurar as lágrimas foi impossível.
Confirmar meu batizado no Clube, entre palmas e assovios, foi divino.
Ser abraçado e abençoado por Reinaldos, Camilas, Leos, Patrícias, Paulos 

e Tonys é só para quem tem uma estrela tatuada na alma.

* * *

Não pensei duas vezes.
Assim que pus os pés na sala, sem cerimônias, abri minha nova bolsa de 

lona,  cheia  de  santificados  cacarecos  muito  bem  organizados  e  um  único 
chaveiro de pelúcia sambando do lado de fora.

Cantarolando Abdul, saquei alguns badulaques necessários para o ritual 
que ele tanto amava.

Meu marido relaxava na varanda do quinto andar.
Amanhã é vinte e três!
Sou  o  responsável  pelo  seu  visual,  na  vida  real  fora  do  Instagram  ou 

durante os preparativos para um novo personagem.
Eu e Barba Papa estamos grudados há três anos.
Ele, hoje aos quarenta e oito, continua a brilhar em palcos e telas, e acima 

de muitas constelações. Eu, vinte e nove, continuo a moldar cabelos e barbas 
com destreza criativa e inovadora, capaz de cutucar inveja na concorrência 
colorida.

Nós dois, unidos não pelo Destino, mas sim pelas nossas atitudes muito 
bem centradas, compartilhamos com o Mundo não mais a dor dos Excluídos; 
somente a delícia de ser quem realmente somos:

Simples Seres Humanos!
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