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Meu nome é Raimundo.
Sou um pernambucano simples, matuto e honesto.
Vivo da terra e do que ela pode me oferecer, com a ajuda do Pai e a força dos

meus braços e mãos calejadas na brutalidade do manejo de uma enxada. Moro no
sertão de Jesus-me-abane, numa comunidade esquecida, pra lá de deus-me-livre.

Dora, minha eterna Dorinha, partiu para o andar que há lá no alto, logo atrás da
terceira montanha. Ela foi vítima de uma infecção que invadiu sem piedade as suas
partes baixas, onze meses depois de dar a luz ao nosso único sucesso.

Sozinho e despreparado, foi uma luta infernal criar Tito nos primeiros anos.
Porém, elevo as mãos aos céus, pois o Pai jamais me desamparou.
Todo suor derramado, além das lágrimas da solidão pela falta da minha Dorinha,

foi recompensado com o maior presente que Ele poderia me dar: um filho saudável,
inteligente, estudioso e bonito, muito bonito.

Recordo as infinitas dificuldades que Tito passou durante a infância, tendo que
caminhar quilômetros debaixo de sol forte, tudo pela dedicação solitária aos estudos.
Derramo uma lágrima avinagrada ao relembrar nosso tenebroso passado em gastas
Havaianas.

Recordo que em muitos verões (verões?) tínhamos somente um resto de feijão e
alguns  sacos  de  farinha  de  milho  –  doados  por  missionários  evangélicos  que  se
aventuravam por essas bandas – para saciar nossa fome e sustentar nossos corpos
cadavéricos.

Oh, mais uma gota.
Deixemos isso de lado.

O que eu preciso desabafar com você tem a ver com o meu filho Tito.
Afora todas as chagas impostas pelo Destino, meu filho sempre foi um garoto

feliz,  onde  mantinha  um  sorriso  inspirador  no  rosto  em  qualquer  situação,  em
qualquer lugar, na presença de qualquer pessoa.

Reparei que na sua adolescência, quando ele saía de casa para se encontrar com
os amiguinhos na praça e logo em seguida ir aos bailes de forró que sacudiam todas
as nossas noites de sábado, dificilmente uma fêmea o acompanhava.

Notei que muitas vezes meu menino vinha para casa na companhia de rapazes
um  pouco  mais  velhos,  geralmente  montados  naquelas  Hondas  em  petição  de
miséria; uma “febre” entre os mais abastados (abastados?) da comunidade.

Como todo mundo conhecia todo mundo, jamais desconfiei que meu Tito fosse
“diferente” dos demais e que suas companhias masculinas camuflavam mais do que
uma simples carona embebida em amizade juvenil.



Tudo passou a  alçar  sentido quando numa noite  árdua,  ao voltar  da lida um
pouco mais tarde do que o usual, eu encontrei meu menino com os olhos inchados,
vinhos,  lacrimejantes,  acocorado  num  canto  do  seu  quartinho,  segurando  uma
amassada folha de papel de embrulhar pão.

Jamais houve segredos entre nós. Nossas realidades eram reveladas no tempo
certo. Dependíamos de nós mesmos para superar as vicissitudes da atual existência.

Havia  muito  mais  do  que  os  laços  de  sangue  que  nos  unia.  Sentíamos  que
éramos, acima de qualquer coisa, almas realmente companheiras.

E na minha terra, para um pai ser verdadeiramente amigo do seu filho... 
No que se refere ao lado “bicha” de Tito, quero acreditar que jamais havíamos

tocado no assunto por uma simples questão de falta de diálogo profundo sobre o
tema. Culpados, acredito que fugíamos um do outro, tentando de todas as maneiras
ignorarmos nossas verdades.

Oh, perdoe-me se pareço confuso em meu desabafo.
Engolindo a incompreensão dos fatos, ajoelhei-me diante de Tito e peguei com a

máxima delicadeza que me era cabível o tal pedaço de papel que jazia em suas mãos
refrigeradas.

Li a carta. Era uma esfarrapada desculpa de despedida, escrita em linhas tortas
por um covarde que teve a coragem de descartar meu filho, sem motivo concreto,
numa atitude infeliz.

Mesmo  abobado  em  ter  que  aceitar,  daquela  maneira,  que  meu  filho  era
realmente diferente dos outros homens que eu conhecia, por uma bênção do Espírito
Santo eu só careci de alguns minutos para chutar o preconceito para bem longe e
assumir  minha  posição  de  pai  protetor,  transmitindo-lhe  o  apoio  reconfortante
através de um receptivo abraço na razão da minha caminhada.

Agarrados  no  Amor  e  abençoados  pela  Compreensão,  permanecemos  em
silêncio por tempo não determinado.

Quando  meu  filho  se  sentiu  confiante  e  encontrou  forças  para  desabafar,
desandou a relatar tudo o que havia acontecido com ele e seu último amante.

Senti  pena  ao  descobrir  que  meu  Tito  costumava  se  entregar  todo  cego  aos
homens que lhe acenavam com promessas de amor eterno, quando na verdade o que
mais queriam era degustar aquela carne agora farta e macia e depois descartá-lo feito
um vagabundo na madrugada, exatamente como faziam com as mulheres de vida
fácil (vida fácil?) da Rua Azul, o ponto de putaria mais famoso da nossa região,
conhecido até no país do Bush.

A Revolta martelava meu peito.



Enquanto  meu  filho  chorava  e  vomitava  suas  desventuras,  eu  acabei
reconhecendo alguns dos impuros  que haviam se deitado com ele  desde  os  seus
catorze anos de idade. Aquele da padaria, que foi o primeiro. Depois veio o cantador,
em seguida foi a vez do vereador evangélico e por último, o cafajeste do frentista,
que  comeu  Tito  em  surdina  durante  quase  cinco  anos,  mesmo  meu  filho  –
infelizmente, todo submisso – sabendo que o canalha era casado, sem vergonhas, pai
de famílias.

Promessas infundadas de amores não concretizados. A honesta ingenuidade do
meu filho feria minha alma atribulada.

Enquanto ele escarrava seus casos assim, na lata, diante do seu velho abismado,
minha cabeça rodava em prismas para lugar algum e um peso torturante forçava meu
pescoço enrugado a dobrar meus preconceitos para frente e para os lados.

Desnorteado. Tudo aconteceu rápido demais!

* * *

Levei uma semana para compreender o que havia se passado naquele fogo e
enxofre. Foram noites sem dormir, matutando, queimando o resto do meu cérebro
sadio, tentando encontrar a solução mágica para contornar uma situação inusitada,
sem paralelo, totalmente fora da minha realidade, dos meus limites enquanto pai,
enquanto homem, enquanto ser humano.

Ah, minha Dorinha. Como você me faz falta!
Tito jamais demonstrara que gostava de  queimar a rosca. Não interprete como

preconceituosa esta minha colocação, mas era assim que eu pensava naqueles dias de
confusão mental e corações dilacerados.

Quantas  horas  eu  não perdi,  rezando para  que  o  Pai  me desse  uma luz,  me
indicasse  um  caminho.  Mas  Ele  certamente  gozava  as  férias  de  dezembro  nas
Európas, esquecendo por completo do seu fiel calango nordestino.

* * *

Meu filho era um garoto comum e corrente. Um moreno clarinho de profundos
olhos verdes não camuflados, dono de um corpo sem excessos, onde um sorriso de
dentes perfeitos – o maior patrimônio físico de um ser humano – emoldurava seu
rosto  redondo,  coberto  por  uma  pele  divina,  daquelas  que  muitas  mulheres  se
matariam para conquistar, nem que fosse durante um único verão.

O possível traço de “viado” que eu às vezes notava em meu rebento era que ele
adorava dançar uns remelexos estranhos, geralmente passos que ele via à exaustão



em nosso velho videocassete, de uma louca platinada, cheia de crucifixos e pouca
roupa,  embrenhada  no  meio  de  rapazes  bem moldados,  todos  esbanjando  saúde,
sensualidade punitiva e vitalidade transcendental.

Madonna. É isso. É essa a maluca que desvirtuou meu filho!
Quantas e quantas vezes eu não o pegava dançando e rebolando junto com a

Maria e a Madalena, nossas vizinhas, onde o trio cantava num inglês que não era
inglês e pulava, ensandecido, diante das performances muito bem produzidas daquela
artista estrangeira!

José, o pai das amigas do meu filho, um dia me disse que “homem que gostava
da Madonna era viado”. Ameacei triturá-lo com minha foice afiada e o assunto nunca
mais veio à tona.

* * *

Após aquele vácuo onde eu havia socorrido meu filho, tentando libertá-lo da dor
de uma separação (o frentista maldito tinha se mudado com mulher e filhos para
Garanhuns), não tocamos mais no assunto e tudo aparentemente voltou à enfadonha
rotina de sempre.

Alguns meses  depois,  me ausentei  numa tarde de  um domingo tedioso.  Tito
estava na companhia de suas amigas, estudando feito louco para um concurso que
fora promovido pela Prefeitura.

Passei  a  tarde  toda  na  companhia  de  parceiros  da  roça,  no  bar  dos  irmãos
Antunes,  bebendo  cachaça,  beliscando  carnes  chamuscadas  e  comemorando  a
safrinha que – finalmente,  oh Pai!  –  tinha  sido  boa após  milênios  de  prejuízo e
trabalho em vão.

Ao voltar para o meu casebre, quando a lua cheia já se encontrava no centro do
firmamento, ouvi murmúrios e sons de movimentos ritmados vindos de um matagal
que ficava bem atrás da minha humilde propriedade.

O som da brutalidade de um tapa e uma espécie  de socorro abafado do que
julguei ser  uma vítima de estupro ferveu o meu sangue,  eliminando todo álcool.
Cabra que tenta violentar uma mulher aqui onde eu moro é punido com a morte,
pode apostar!

Mesmo trançando as pernas, entrei de supetão no vão do mato espesso. Com a
faca em punho, eu já ia partindo para a ignorância diante daquele que eu imaginava
ser um tremendo marginal, safado, sem-vergonha.

A luz azul alumiava parcamente a clareira recém-descoberta, revelando-me uma
cena jamais sequer imaginada: meu Tito, amarrado e amordaçado, era currado por
um monstro!



Comer meu filho por prazer eu até podia tentar aceitar, mas usar de violência
com meu menino era demais pra mim-eu-mesmo!

Bastou um único movimento certeiro para que minha inseparável companheira
fizesse um rasgo nas ancas do maluco. Uma segunda maravilhosa talha no antebraço
fez com que o animal finalmente urrasse de dor, cambaleando em disparada mato
adentro, rodopiando sobre suas pernas sem ossos, emaranhado na bermuda baixa e
cueca suja de sangue, mijo e merda.

Entre choros e  revoltas,  apanhei  meu filho nos braços,  como se conforta um
animal  ferido,  assustado,  isento  de  esperanças.  Juntei,  contrariado,  suas  poucas
roupas e o levei para casa, ambos encobertos pelo sepulcro de uma noite abafada,
lacrimosa, oca.

Eu não formulei perguntas e não esperei respostas sobre o que havia ocorrido.

No dia seguinte,  antes de ir  para a  lida,  acordei  Tito por  volta  das cinco da
manhã. Mesmo em ressacas, segurei firmemente seus braços e lhe esporrei uma única
pergunta com uma violência que não era minha:

“Você precisa de um macho para se sentir feliz e completo, é isso?”, eu quase
gritei,  decidido,  num  tom  de  voz  que  misturava  a  compaixão  com  uma  raiva
incontida.

Meu filho, enleado, desenhou um meio “sim” com a cabeça.
Meu presente de aniversário dezenove foi cobrir aquele trêmulo corpinho quinze

eterno com meus braços gigantescos.  Instintivamente,  meus lábios procuraram os
dele e meu bigode sentiu o ar primaveril que exalava daquelas narinas miúdas, onde
nossas bocas foram ungidas num contato transgressor  que selava de vez o nosso
amor único, talvez não compreendido.

Minha razão foi abandonada na cozinha. Naquele quarto, naquela hora, eu queria
beijar  meu  filho  e  com  o  bailar  dos  meus  lábios  inexperientes  proteger-lhe  da
maldade do mundo dos homens; de todas as bengas que haviam perfurado seu corpo
e destruído o que havia de belo em seu coração.

Daquele segundo em diante, eu seria o seu homem, seu pai, seu protetor e seu
marido. Meu filho, iluminado pelo Não Previsto, após toda confusão ter se dissipado
em sua  mente  abalada,  conduziu  nosso  ato  de  amor  com maestria.  Em minutos
abençoados eu estava sentindo meu sexo sagrado vivo, novamente!

Desde a morte da minha Dorinha, eu jamais havia tocado outro corpo sequer.
Nem  punheta  eu  praticava,  com  medo  de  ser  mandando  direto  para  o  último
calabouço do Inferno.



Sei que muitos não acreditam que um homem seja capaz de viver sem o sexo.
Mas eu havia renascido. Eu estava invadindo os mistérios da minha própria carne.

Eu  chorava.  Prantos  doloridos  e  glorificados.  As  lágrimas  encharcavam meu
rosto  navalhado  pelo  Sofrimento,  correndo  soltas  por  todos  os  sulcos  da  minha
carcaça enrugada. Eu roçava os vãos das coxas do meu filho, meu próprio filho, e um
misto de amor, de prazer incubado, de pavor e alegrias inenarráveis invadiam minha
alma em júbilo ascendente. Eu não estava fazendo sexo com meu rebento, entenda
isso. Eu estava completando o Amor!

Mesmo respeitando o rego abatido, entre as coxas da minha cria eu gozei como
jamais havia gozado na vida!

Saturados em suor e receios e glórias, trocamos milhares de beijos apaixonados e
acabei dormindo sobre o corpo que agora seria só meu, cuidado por mim, amado pela
pureza do meu ser até o último suspiro da minha existência.

Pela segunda vez na vida (a primeira foi quando Tito nasceu), esqueci-me da lida
do dia e Tito também não saiu para os seus estudos de canto naquela manhã.

Permanecemos apegados na cama por longas horas na casa toda lacrada. O calor
beirando o insuportável em nada abalou nosso apetite em nos fundirmos num só
corpo, numa só carne, abençoados pelo Pai que jamais julga corações afins.

Apalermados diante do que pensávamos ser o Pecado, descobríamos na troca de
carícias que o pecado, na verdade, não existe.

O que enfrentávamos era a descoberta da nona vertente do Amor, o mais puro
amor, do jeito que o amor – para nós – devia ser.

* * *

Havia uma banheira onde Dora costumava relaxar no passado bem distante. Eu e
meu filho a limpamos e enchemos seu interior vítreo com um pouco de água. Era um
luxo que nós merecíamos usufruir. E, mais uma vez, fizemos amor entre olhares e
sorrisos no meio das ondas da nossa paixão recém-batizada.

Meu  filho  ensinou-me  a  arte  da  felação.  Jogados  no  chão  da  sala,  com  os
espíritos ainda ensopados, eu descobria o sabor do sexo do meu filho, enquanto ele
degustava a carne meio século do seu pai tão amado. Gozamos juntos e sorvemos
juntos,  pela  primeira  de  muitas  e  muitas  vezes  futuras,  a  nossa  própria  essência
abençoada pela Providência.

* * *



Hoje, eu completo 58 anos. Sou marido do meu filho há exatamente oito anos.
Ainda vivemos aqui na terra escaldante pra lá de deus-nos-acuda.

Tito trabalha na biblioteca municipal. Eu continuo cuidando da minha pequena
plantação de qualquer coisa capaz de florescer nesse solo árido.

O nosso amor segue intacto, inabalável. Um amor que transcende (transcende?)
os frígidos anseios da carne.

No meu filho eu encontrei a paz de espírito.
Num ritual íntimo, fundimos nossos corpos na antiga e gasta poltrona atapetada

por um tecido europeu, móvel sagrado que minha Dorinha tanto amava, descarte de
uma antiga patroa. Aconchegado no meu colo, com a cabeça repousada sobre meu
peito, madrugada após madrugada, Tito encontrou seu porto mais do que seguro.

Tudo o que precisamos na vida é da simples companhia um do outro.
Somos muito felizes. Somos plenamente realizados. 
Já não desejamos ou exigimos mais nada do Senhor, a não ser o prazer do toque

das nossas mãos em nossos esqueletos amarronzados,  da fusão dos nossos lábios
formando o emblema da nossa união eterna, e dos nossos sexos disputando espaço
em todos os nossos orifícios embebidos no inefável, onde incorporamos nossas almas
naquilo  que  para  nós  é  mais  sagrado:  a  amplitude  dum  amor  talvez  não
compreendido,  porém  completo  entre  um  pai  e  um  filho,  machos  nunca  mais
solitários.
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