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Acordei acreditando que meu dia seria inesquecível. Eu simplesmente elevaria
meu  corpanzil  magnífico  e  desceria  aquela  longa  escada  espargindo  uma  aura
triunfante.  No  meio  na  sala,  eu  encararia  mamãe  aplaudindo  minha  vitória  com
palmas enérgicas e gritinhos histéricos, toda orgulhosa em ver seu filho único bem
ereto, quase em pose militar, promovendo o férreo segundo passo. Meu pai, como
sempre, estrebuchado na velha poltrona de couro australiano, estamparia seu patético
olhar enviesado, sorrindo por dentro, onde seu semblante amaciado me diria:

“Parabéns, filhão. Você conseguiu!”
Eu confirmaria os velhos encharcados em lágrimas,  vertendo alegria,  alívio e

satisfação por todos os poros.
Mamãe,  logo  em  seguida  ao  meu  ato  histórico,  me  presentearia  com  uma

generosa fatia de bolo de chocolate lambuzada com aquela misteriosa calda bem
melequenta que eu tanto amava. 

Os três  membros  da  McFamília  Feliz  entoariam o velho e  bom “Parabéns  a
você”  em  uníssono,  bem  desafinados,  como  impõe  a  tradição.  E  nos
empanturraríamos de bolo e vinho e cerveja e…

“Pare! Seu merda. Você não tem o direito de sonhar! Seu canalha.”, eu gritava
em silêncio,  roufenho,  me estapeando acima do umbigo,  até  sentir  minhas  faces
queimando bem no centro do meu espírito estropiado.

Com dificuldade, tonteado sobre a cama arqueada, eu puxava meus cabelos – um
tique nervoso que adquiri após o acidente – e ameaçava bater com eficácia a minha
cabeça vazia na parede nicotinada mais próxima.

Marcas de um desesperado.

Toda vez que eu acordava, eu queria morrer.
Meu corpo esquálido, após um tremendo esforço, pousou sua insignificância na

gasta cadeira de rodas. Envenenado pela frustração, segui até o banheiro. 
Lavei o rosto. Borbulhei dentro da bocarra uma dose generosa de desinfetante

mentolado. Cuspi a podridão da noite. Bom dia, hálito puro!
Na casa de minha mãe não havia escadas. Do banheiro, rodopiei até a cozinha,

seguindo a fragrância de um café forte, recém-coado.
Dei “bom dia” pra velha.  Ela murmurou algo ininteligível.  Minha caneca  de

porcelana  com  a  estampa  do  São  Paulo  repousava  sobre  a  amarelada  mesa  de
plástico.



Ansioso,  após engolir  três  cavalares porções do negro ouro,  aguardei  com ar
infantil  a  possibilidade  do  triunfal  e  vibrante  “parabéns  pra  você,  meu  filho”
acompanhado de um largo sorriso materno, igual a um comercial de margarina.

Ganhei da Dona Realidade um par de olhos mareados, aflitos para abandonar o
mais  rápido possível  aquele  lar-muxoxo-lar  e  auferir  o  ar  frio  incomum de uma
quinta-feira infernal.

“Se-tem-bro. Se você quer que algo dê certo na sua vida, comece seja lá o que
for somente em setembro”, meu pai pregava quando eu era garoto.

Apego-me a lembranças, lindas lembranças.
“Quer  arrumar  um  novo  emprego?”,  ele  sempre  me  dizia,  “Faça  isso  em

setembro!” 
“Quer pedir  a  mão da moça em noivado? Setembro é o melhor mês para os

apaixonados declararem seu amor e firmarem os votos de boa união perante uma
próspera  existência”,  ele  repetia  e  repetia  essas  e  mais  uma centena  de  motivos
estapafúrdios para justificar a sua adoração ao Senhor Setembro.

Céus, quanta saudade!
Se for possível um homem amar outro homem nessa vida, eu amei demais esse

velho idiota, que me mimou além do impossível,  que cuidou demais de mim-eu-
mesmo, que me ensinou a ser um homem de verdade já aos onze anos de idade.

Homem de verdade? Que absurdo ouso afirmar?
Eu sou um bosta, um pária, um verme. Eu deveria morrer. Eu deveria estar no

inferno ao  lado do vovô.  Ele  tinha  era  a  obrigação de  me aprumar  com muitas
palmadas.

“Tô saindo agora e não tenho hora pra voltar... se é que eu vou voltar... hoje”,
disse minha mãe, quebrando a frase em dor e sufoco, sem dirigir o olhar para mim.

“Talvez eu pouse na casa da Cida. Se quiser comer algo mais tarde, faça um
lanche com o que tem na geladeira”, ela concluiu, abrindo e batendo logo em seguida
a porta da cozinha, onde uma lufada glacial fora de época arrebentou o último fio de
esperança de uma manhã que deveria ser pincelada de serpentinas brancas e balões
vermelhos.

* * *

Fazia uma eternidade que meu relacionamento com mamãe era catastrófico. Ela
falava comigo o estritamente necessário. Assim que eu deixei o hospital amparado
por uma cadeira de rodas, por um período irrisório Dona Eva cuidou do seu filho
inválido, como tudo deveria ser. 



Lembro-me que logo que ela percebeu que eu conseguia, porcamente, me virar,
dispensou  seus  cuidados  mais  intensos,  indo  chorar  sua  dor  pelos  cantos,
desesperançada e distante, sentindo a falta do verdadeiro companheiro da sua vida:
meu pai.

Mudamos de casa poucos meses após a tragédia. Era a nova realidade de duas
existências empobrecidas.  Foi tudo muito rápido.  Mais humildes,  achávamos que
conseguiríamos fugir do nosso passado.

George, meu pai, era um baita alemão gaiato, idêntico aos desenhos fanfarrões
que a gente vê estampados nos folhetos promocionais de uma Oktoberfest.

Éramos cu-e-calça. A gente interagia muito bem, não somente como pai e filho,
mas  como fantásticos  amigos;  companheiros  de  todas  as  etapas  de  uma vidinha
harmoniosa. Eu ascendi prematuramente na companhia do meu pai.

Futebol era a nossa perdição. Quando o São Paulo entrava em campo era um
deus-nos-acuda. Arrasta sofá pra lá, puxa a televisão pra cá. Aumenta o som. Chama
os vizinhos. Rogério aparecia na Globo e eu delirava. Esse é o meu herói!

O jogo vai começar…
E dá-lhe salgadinho de quinta e cerveja de primeira nos ômi da casa.
Cerveja. Sim senhor!
Como um bom pedaço de alemão que sou, comecei a beber muito cedo, sempre

supervisionado pelo olhar opalina do velho bonachão.
Cerveja, cerveja, cerveja.
Vinho?  É  coisa  de  italiano.  Mas  até  que  eu  dava  lá  as  minhas  bicadas  em

ocasiões muito específicas – como para esquecer os últimos natais, por exemplo –,
sem jamais ultrapassar o limite de uma singular taça. De cinco litros!

O álcool sempre eleva nossa hipocrisia, inflando nossa mediocridade.

Aniversário. Minha única data de reais comemorações.
Sou egoísta. Nunca dei bolas para outras festividades. Meu ser só vibrava em

tesão e alegrias no vinte e três de setembro. O meu dia!
Presentes debaixo da cama (uma tradição na família Müller), rasgação de papéis

multicoloridos, abertura de caixas e pacotes de todos os tamanhos, de onde saltavam
tênis,  meias, cuecas,  calças  jeans e eventualmente algum brinquedo simples,  sem
frescuras, que sempre me fazia transbordar de palpável felicidade.

Ah, e bolas, bolas, muitas bolas. Elas não podiam faltar.
Um dia eu vou chutar pro Rogério defender!
Doce ilusão.



Cinco anos atrás – eu com catorze, corpo varapau de dezoito e cabeça que eu
julgava ingenuamente vinte um –, fui brindado com uma ancestral CG 125 vermelha
muito  bem  conservada,  fulgurante,  trincando  de  polida  diante  dos  meus  olhos
azulegos, vitrificados.

Ignorei  os  protestos  da  minha mãe e  caí  nos  braços  do meu pai,  beijando e
lambendo o seu rosto como um cão vadio que acabara de ganhar uma cumbuca com
a mais saborosa das rações.

Eu já  sabia  pilotar  naquela época,  pois  aprendi  o  macete com um colega  de
escola.  Tito e eu costumávamos brincar de MotoCross num descampado atrás da
casa dele. 

Meu bróde me ensinou muita coisa bacana na arte de pilotar – com paciência,
boa cerveja e muitas gargalhadas – e até que não levou muito tempo para eu dominar
sua máquina:  uma XL 250 branca,  preta e vermelha.  As cores do nosso time do
coração!

Lembro-me  daquele  fim  de  tarde  quando  meu  pai  me  pegou  no  pulo,
literalmente,  enquanto  eu  empinava  a  moto  de  Tito  e  permanecia  numa roda  só
durante uma eternidade.

Apreciando  minha  destreza,  o  mecânico  nem  sequer  esboçou  me  dar  uma
saraivada de broncas. O cinto não cantou. Pelo contrário, ganhei assovios excitados e
vi que várias palmas tensas em assombro ecoaram nas entrelinhas do ar poluído.

Na cabeça do meu pai, eu já era um campeão... nato.
Naquele aniversário, o objetivo da CGzinha, segundo meu pai, era fazer com que

eu ganhasse experiência na parte mecânica e também na pilotagem do dia a dia.
Papai  queria  restringir  meus  passeios  apenas  em  algumas  ruas  do  Brooklin,

somente nos finais de semana (claro que era evidente que ele não falava sério, pois a
liberdade de filho único me permitia quebrar quase todas as regras) e me garantiu que
eu teria uma possante melhor a cada ano, até alcançar o privilégio de pilotar uma
máquina pronta para competições. Esse passou a ser o nosso sonho, mesmo debaixo
de protestos intensos de caras e bocas e gritos alucinados da minha mãe desolada,
porém sempre submissa ao meu pai.

Por  uma  traquinagem  do  Destino,  o  São  Paulo  ia  jogar  naquela  noite  no
Morumbi e meu pai queria encerrar minha data querida com muitas felicidades e
muitos anos de recordações maravilhosas.

Oh, Santo Deus. Não dá pra segurar a porra das lágrimas!
Íamos ao estádio apoiar o nosso time. Juntos, pela primeira vez. Tudo ao vivo e

em cores vibrantes. São Paaauuuloooo!



Queríamos  estrear  oficialmente  a  motoca.  Com  os  capacetes  a  postos  e
documentos  em  ordem,  lá  fomos  nós,  trêmulos  e  eufóricos.  Eu  agarrado  a
contragosto na cintura molenga de papai, deixando minha mãe chateada na cozinha,
limpando a bagunça de uma inocente festa besuntada em pastas baunilhas e massas
de chocolate.

A partida foi emocionante, como não podia deixar de ser. Dois a um pra nós
diante de um adversário de peso: o Santos. Uivos de felicidade. Uma noite gloriosa.
Não cabíamos em nós mesmos.

Já longe do estádio, trotando de volta ao lar, Georjão, nas nuvens, resolveu parar
num boteco  conhecido.  Entornamos  umas  oito  garrafas  de  cerveja  em conjunto.
Estávamos bem mais do que alegres. Éramos machos realizados. Nada podia contra
nóis.  Dois  ignorantes  numa  noite  que  deveria  ser  encerrada  em  orgulhosas
gargalhadas e belos sonhos cenínicos.

Homenzarrão ridículo, me sentindo dono de todas as minhas faculdades mentais
e físicas, exigi a chave da moto junto ao meu pai. Afinal, ainda era o meu aniversário.

Ele refletiu por exatos três segundos e, sorridente, jogou o molho prateado sobre
a minha mão vitoriosa, entregando-me a sorte do seu destino.

Agora era a minha vez de provar nada pra ninguém.
Faltava  menos  de  um quilômetro  para  chegarmos  ao  nosso  refúgio.  Mesmo

sonolento, eu mantinha orgulho em acreditar que estava pilotando muito bem.
Eu era “o” cara!
De repente, chispas amarelas cruzaram meu olhar embaçado. Os estampidos de

um emaranhado de buzinas distantes deturparam todos os meus sentidos. Meu pai
agarrou minha cintura com uma força fora do habitual e sua investida involuntária
sobre minha bunda travada acabou me incomodando sobremaneira. 

Senti  seus  braços  sendo  esticados  além do  limite  e  suas  mãos  desesperadas
tentavam buscar o controle da minha máquina, que nesse instante serpenteava sobre
placas metálicas, disparando nossos corpos inertes até as imediações do inferno.

Inferno,  fogo, ferro retorcido,  fagulhas,  tudo faiscante.  Dor,  muita dor.  Onde
estão minhas pernas? O cintilar de luzes vermelhas e amarelas e brancas tonteava
meu controle fora de órbitas e o que restara do meu corpo agora inválido.

Agonia,  desespero,  gritos  de  homens,  mulheres  e  até  de  uma  criança
sensivelmente assustada.

“Papai,  papai,  o  que  aconteceu?”,  eu  tentava  soluçar  para  o  mundo,
transformando-me no menino indefeso e ignorante que eu fora um dia.



Minha voz era embaçada, minha visão era um falsete, todos os ossos do meu
cérebro e da baixa parte esquerda do meu corpo eram expostos em lascas retorcidas.

“Parabéns a você, seu idiota. Nessa data querida, seu imbecil”, cantarolava meu
estrábico anjinho da guarda, enquanto lixava as unhas.

Cachorros  e  cavalos  bailavam  diante  dos  meus  olhos  costurados.  As  luzes
emitiam timbres dissonantes. Os sons disparavam clarões esparsos.

Meu pai não estava mais próximo de mim. Minha mãe não estava junto de mim.
Eu não estava certo de absolutamente nada ao meu redor.

Um coice na minha cabeça desferido pelo cachorro afeminado descambou meus
pensamentos para bem longe. O cavalo de chifres latia e latia sem parar. Eu estava
ficando louco e o chão se abria em valas elétricas.

Era chegada a hora de conhecer o capeta em pessoa.  Um homem de cinza e
vermelho segurou meu pescoço. Outras mãos masculinas remexiam meu corpo. Senti
cócegas. Soltei um riso tosco. Colocaram-me sobre uma tábua de plástico, tipo gema
de ovo. Achei que era o meu caixão de eucalipto.

Um tilt e um adeus.
Eu morri pela primeira vez.

* * *

Acordei quatro ou seis dias depois, imobilizado do pescoço para baixo.
Mumificada ao meu lado,  com o rosto encovado, olhos esbugalhados e faces

translúcidas devido à enxurrada de lágrimas recentes, a senhora Eva Müller segurava
um rosário de contas faltantes e rezava suas orações num alemão capenga, isolada
numa décima parte do sétimo universo, absorta em seus delírios fragmentados.

Proferindo com dificuldade as clicherianas perguntas pós-trauma: Onde estou? O
que aconteceu? Onde está papai? Quem ganhou o jogo?, e outras barbaridades do
gênero, minha mãe direcionou com pesar um olhar pitanga carregado de ódio sobre
mim. Seu semblante congelou meu espírito dilacerado.

Com uma calma e uma frieza sobrenatural, Dona Eva, num tom áspero, replicou,
entre pausas doloridas:

“Você está num hospital público. Você e sua maldita moto sofreram um grave
acidente. Seu pai morreu. O desgraçado do São Paulo ganhou o jogo. Agora que
você acordou, eu só posso lhe dizer adeus. Eu preciso descansar. Sozinha!”

E assim fiquei ali, isolado, estatelado na fundura do colchão, tentando deglutir o
comportamento da velha e suas frases mórbidas.

Levei semanas para permitir que a ficha caísse em definitivo.



* * *

Após tanto sofrimento, vazio e penitência, tudo o que eu mais queria no meu
Vinte e Três era somente um abraço bem apertado de qualquer ser humano a cruzar o
meu  caminho.  Eu  queria  abrir  a  porta  da  sala  e  me  sentir  amado.  Ao  menos
confortado por alguém. Talvez um sorriso ingênuo de um estranho já me faria um
bem enorme.

Cadê Roberval, o carteiro?
Eu só sonhava com um “feliz aniversário, Rod Müller!”
Na data fatídica, minha mãe saía logo cedo para passar todas as horas possíveis

ao lado do meu pai, lá no Cemitério da Consolação.
O  ritual  consistia  na  compra  de  flores  brancas,  além de  alguns  produtos  de

limpeza e sacos de estopa na intenção submissa de deixar a lápide limpa e brilhante,
onde o granito talvez grafite e as letras, sei lá, em bronze, disputariam para ver quem
seria capaz de emitir a luz mais radiante logo após o fino trato proporcionado pela
minha Santa Eva.

Ela nunca permitiu que eu estivesse presente no seu momento solene.
“Você seria um transtorno!”, ela cacarejava, aos berros, toda vez que eu fazia a

mais leve menção de acompanhá-la.
Por inércia, vergonha e covardia, eu jamais visitei o túmulo do meu pai.
Graças à tia Cida, descobri que logo em seguida do ritual de orações, limpeza,

flores, mais orações, lágrimas e sangue, minha mãe se refugiava na sua casa, que
ficava do outro lado da cidade, num bairro que eu nunca conseguia pronunciar o
nome corretamente.

Então essa era a minha sina. Permanecer isolado e solitário no mundo.
Meus heróis do futebol e os amigos de escola não morreram de overdose, mas

com o passar dos anos, os poucos seres da minha idade e do meu convívio quase que
diário foram se afastando da minha dolorosa, patética e insignificante presença.

Meu estado permanente de ausência de humor e minha nova condição deficiente
da  cintura  para  baixo  em  nada  me  ajudavam  a  ganhar  pontos  perante  a  linda
Sociedade.

Adeus  cursos  de  inglês  e  espanhol,  adeus  peladas  às  sextas-feiras,  adeus
MotoCross no descampado, adeus punhetas no quadrado-azulejo antes do ritual do
banho.

Eu me sentia um fracassado profissional.

* * *



Atualmente eu moro numa rua tranquila no bairro do Butantã. Aliás, minha rua
nem parece “São Paulo”. Lembra uma típica vila do interior, onde trafegam poucos
carros e transeuntes, seja o horário que for.

E  todo  mundo  se  conhece  desde  sempre.  A  vida  passa  numa  velocidade
incompatível  com  o  resto  da  metrópole.  Enfim,  é  maravilhoso  viver  aqui.  Não
carrego saudades do outro bairro repleto de frescos e frescuras.

* * *

A deprimida calmaria das três da tarde foi abalada por uma saraivada de uivos
ensandecidos  disparados  por  uma gazela  no  cio.  Eu  estava  na  sala,  tentando  ler
alguns cadernos de uma Folha ancestral, quando fui surpreendido pelos esculachos
atrapalhados de alguém incomum certamente carecendo de ajuda.

Encafifado, levei um minuto para abrir a porta. Olhando para além da cerca baixa
que separa minha privacidade da casa ao lado, deparei-me com a visão abilolada de
uma moça loira,  magra  e  desengonçada tentando abrir  o  porta-malas de  um Gol
verde-musgo caindo aos pedaços.

Aquela gata possuía as unhas mais longas e vermelhas que eu já tinha visto, além
de  carnes  baixas  muito  bem  empinadas  que  atiçaram  imediatamente  minhas
vocações, a gritar alucinadas para o meu pinto natimorto.

Você precisa tomar uma atitude digna perante a vistosa donzela em apuros!
Pigarreando em ridículo falsete, logo chamei a atenção da mocinha. E qual não

foi  o  meu  espanto  quando  um  avermelhado  rosto  triangular  coberto  por  uma
levíssima penugem negra, onde dois olhos verdes artificiais brilhavam em conjunto
com um sorriso de incríveis dentes alvos, lábios da cor da avelã e uma voz afetada
me presentearam com um alegre e teatral:

“Bom dia, lindinhooo!”
“Ol... lá”, eu respondi, gaguejando, tentando esconder o tremor das minhas mãos

suadas.
“Você  é  novo...  nova  por  aqui?”,  continuei,  desbundado  diante  daquela

originalidade em forma de gente.
“Você é  homem?”, acrescentei num sussurro para mim-eu-mesmo, deformando

uma careta de reprovação pela minha pergunta cretina, deselegante, indiscreta.
“Oh! Oi piá. Sim, sou nova aqui. Acabo de me mudar. Na verdade, acabei de

pegar as chaves da casa com minha irmã, a Vânia.”
“Aliás”, ela torpedeou, encostando seu corpo alto, atlético, quase translúcido, na

cerca  que  protegia  meu  reinado,  “Minha  irmã  me  disse  que  havia  um  menino



encantador que seria meu novo vizinho. E pelo jeito”, ela piscou para mim, “você
deve ser o tal lindinho!”

“Ah, e pro seu governo, eu sou mais do que homem, mais do que mulher. Eu sou
Divina!”,  ela  cantarolou  entre  firulas  desnecessárias,  abrindo  um  leque  de
possibilidades.

Eu não sabia  se  ria,  se  voltava voando para os fundos do meu quarto ou se
engolia em seco e encarava aquela viadagem de peito aberto.

Meus  pais  me  educaram  para  não  cultivar  preconceitos  de  espécie  alguma.
Porém,  é  mais  fácil  afirmar  que  somos  imunes  à  Ignorância  só  enquanto  não
encaramos o problema beliscando a nossa fuça.

Pimenta no cu dos outros...
“Meu nome é Rod. E o seu?”
“Humm, com essa cara de espanto... você prefere meu nome documental ou meu

nome artístico?”, ela disse, jogando a deslumbrante cabeleira alourada para trás.
“Nome artístico? Que porra é essa?”, indaguei, rindo contrariado, de tão nervoso.
“Nunca diga ‘porra’ na frente de uma dama, viu lindinho!”
“Tá certo. Então, nunca diga ‘lindinho’ para um homem estranho. Ele pode se

zangar”, afirmei, totalmente sem convicção.
“Homem? Estranho?”, ela gargalhou até perder o ar rarefeito.
A loira deixou cair a máscara da Alegria. Ela flutuou durante alguns metros até o

seu amadeirado portão escancarado.  Saiu à  calçada em desfile  militar.  Após seis
passos largos, destravou minhas grades de ferro, galopando em rota de colisão até
minha cadeira de rodas bamboleante.

Ela parecia uma modelo da Victoria's Secret com um salto maior do que o outro,
bailando na passarela. Uma cena hilária e assustadora ao mesmo tempo.

Escrutinando-me  com  lava  a  rondar  aqueles  olhos  que  antes  fulguravam
delicadas  esmeraldas  sintéticas  lapidadas  à  paraguaia,  na  minha  frágil  mente
atordoada a donzela transformou-se num macho rústico com desconcertantes traços
de barba de três dias a provocar em mim o mais terrível dos calafrios.

Senti-me inferior, indefeso, ferido.
Levamos alguns segundos na troca de encarnações mal-humoradas.
Com a voz mais sepulcral do mundo, o agora Homem das Cavernas esticou um

braço fino e comprido,  onde pulseiras metálicas de todas as cores ricocheteavam
umas nas outras, produzindo um som peculiar igual a sinos de vento.

Sua mão incrivelmente sedosa, de dedos afilados, agarrou minha acanhada mão
esfolada de homem-menino-bobo.

“Rebbeca Feelings. Com dois ‘B’. Este é o meu nome!”



“Ro... Rod Mül... ler. Com dois ‘L’. É assim que eu me chamo.”
Tentamos sustentar nossos olhares viris e o aperto de nossas mãos desafiantes

durante mais alguns instantes. Sem aguentar aquela tortura adolescente, desabamos
nossas pantomimas e caímos na mais gostosa das gargalhadas.

“Então  o  lindinho  se  chama Rod?  Hummm.  Adorei  seu  sotaque,  Rodopiá!”,
trinou Rebbeca, voltando ao seu estado normal.

“Bom,  senhorita  Feelings,  seja  bem-vinda  ao  nosso  humilde  bairro”,  eu
galanteei, entre risos escrachados, diminuído atrás da minha imposta timidez.

“Ah,  meu  lindinho,  se  você  soubesse  onde  eu  morava  antes  de  vir  pra  cá”,
suspirou Rebbeca.

“Paradise is here, como dizia minha amiga Tina”, ela completou, estalando os
dedos, criando um círculo imaginário ao nosso redor ao rodopiar seu braço esquerdo
no ar agora gliterizado.

E dá-lhe trinados de pulseiras.
“Rodopiá, vamos lá,  você vai  me ajudar com os primeiros pacotes”,  ordenou

Rebbeca, dando a volta por trás de mim, assumindo o controle da minha cadeira
enferrujada, desbalanceada, arisca.

Sem mais noção de nada, deixei-me levar. Abandonamos meu refúgio e paramos
ao lado do opaco carro moribundo da estrela dourada.  A  lady que não era moça
despejou uma porção de tralhas achatadas em sacos pardos, sacolas plásticas repletas
de  quinquilharias,  além  de  uma  bolsa  de  náilon  que  certamente  escondia  um
hipopótamo embalsamado, devido ao peso descomunal esmagando meu frágil colo
deslocado.

Sem cerimônia,  minhas  coxas  e  minha  cadeira  se  tornaram  um  depósito  de
compras e mudanças.  E lá foi Rebbeca me empurrando para dentro da casa mal-
assombrada.

Assim que as cortinas da agigantada janela da sala foram escancaradas,  a luz
difusa  de  uma tarde  fria,  enevoada,  deu  um tom de  vida  para  aquele  lugar  que
repousara na escuridão nos últimos dez, doze meses.

“Huumm, até que tá bem melhor do que idealizei!”, suspirou Rebbeca, bailando
entre os cômodos.

Vânia,  a  antiga  moradora,  havia  ganhado  do  Baú  do  Sílvio  Santos  um
apartamento  de  dois  dormitórios,  novinho em folha  e  mobiliado,  numa daquelas
gincanas malucas onde se roda um treco numérico gigante. Ah, e ganhou um carro
também.



Pra ser sincero, eu já nem me lembrava de quanto tempo ela tinha deixado aquela
casa de vez. Afinal, eu não saía muito do meu casulo. Meu mundo, nos últimos cinco
anos, era o meu quarto.

Sempre tive um carinho enorme pela Vânia. Ela me “adotou” assim que pus os
pés na vizinhança (eu preciso ser  irônico),  tornando-se,  com o passar  do tempo,
responsável por mim enquanto minha mãe me ignorava quase por completo, atenta
apenas aos meus cuidados mais básicos. Quando Vânia tinha seus compromissos, tia
Cida assumia o seu lugar.

Rebbeca abriu todas as janelas da casa. Uma brisa em gelos secos tomava conta
de todas as frestas, levando embora os odores do abandono. Móveis empoeirados
gritavam por  uma faxina  emergencial.  Só a  cozinha aparentava  certa  decência  e
ordem, com tudo nos conformes.

Como o peso demasiado me impedia sair do lugar, eu dependia da atenção alheia
para voltar a ter liberdade.

Enfim, Rebbeca captou meu desespero.  Sem demora, apanhou cada bloco em
meu colo, depositando um a um sobre a mesa da cozinha, no corredor ou na sala,
enquanto cantarolava num inglês perfeito a famosa música da Tina Turner. Sua voz
era límpida, deliciosa de se ouvir. Pelo menos enquanto cantava.

Ao  agarrar  a  última  sacolinha  de  compras,  Rebbeca  tocou  em  meu  sexo
desencarnado com as costas da sua mão alcalina.

“Ops!”,  ela  murmurou,  num  sussurro,  levando  dois  dedos  até  os  lábios  em
formato de um biquinho serelepe.

Imaginando que minha reação poderia descambar para uma possível baixaria, me
surpreendi ao encarar aquele “atrevimento” como uma divertida brincadeira sem um
pingo de maldade. Não pude deixar de rir da safadeza da minha mais nova amiga. Ou
amigo, sei lá eu!

Assumi que a Diversidade abençoava aquele encontro. Sentíamos o aconchego
como velhos  conhecidos.  A energia  que aflorava do desprendimento de  Rebbeca
invadia  meu  ser  em  serenidade  e  renovada  alegria.  Um  misto  de  espanto  e
curiosidade  digladiava  dentro  de  mim-eu-mesmo.  Uma  parte  queria  fugir  dali  e
esquecer  aquela  “aberração”  fora  dos  padrões  a  que  fui  obrigado  aceitar  como
concretas por tanto tempo. Outra parte  queria  permanecer exatamente no mesmo
lugar. E conhecer melhor aquela personagem de um conto de fadas escalafobético
que  havia  emprestado  seu  encanto  à  minha  vida  enfadonha.  Naquele  ambiente
embebido em magia e medo, Rebbeca representava a alegria de viver que eu havia
perdido há muito, muito tempo.



“Eiii,  Rodopiá,  acorda!  Gosta  de  Coca-cola?”,  gritou  Rebbeca  da  cozinha,
estalando  os  dedos  sólidos  recobertos  de  unhas  colossais,  num  tom  vermelho-
hemorragia hipnótico, tirando-me dos meus sonhos impossíveis.

“Sim,  obrigado”,  eu  confirmei,  já  de  posse  de  uma  latinha  ultragelada  do
delicioso refrigerante, que surgiu não sei de qual contêiner.

“Então, o que vamos improvisar agora? Limpar a casa, fazer amor loucamente
ou destilar nossos falsos currículos sociais?”, questionou Rebbeca, rindo a cântaros,
enquanto  jogava  os  cabelos  pra  lá  e  pra  cá,  passando  por  mim,  procurando  um
centímetro confortável no apertado sofá.

“Vamos começar pelas apresentações tradicionais.  É melhor assim”,  eu disse,
tentando entrar no clima, criando a melhor careta de homem sério.

“Depois da troca de apresentações, pulamos a fase do namoro. Daí a gente casa e
só assim poderemos fazer amor, porque minha religião não permite sexo antes do
casamento.”

Uma nuvem de  Coca  tomou conta  da  sala.  Rebbeca  quase  engasgou  com o
restante do líquido regelado, despencando na casquinada, onde seu corpo sem ossos
desabou de vez no sofá medonho, poeirento, exausto de tanto rir.

“Amei você, Rodopiá. Então, sem perder um minuto sequer, aqui vou eu!”, ela
disse, tentando recuperar o fôlego, limpando a boca com as costas da mão esquerda,
masculinamente, buscando ar em longas inspirações.

“Por enquanto, meu nome de batismo é Carlos Roberto de Almeida. Tenho 32
anos. Sou enfermeira. Três vezes por semana, à noite, sou uma artista de relativo
sucesso popular. Quando não estou trabalhando no primeiro serviço de sustento, sou
ainda mais mulher, assim mesmo, de corpo e alma e roupas agarradinhas. Afinal, eu
posso.  Eu tenho o  que  mostrar,  meu amor.  Sou única,  poderosa  e  ‘gostosa’  pra
caralho!

“Minha existência se resume, durante o dia, a cuidar com extrema dedicação e
carinho daqueles que têm o corpo e consequentemente a alma dilacerada por algum
desencanto da vida. E à noite, com máxima alegria, me jogo e me entrego a cantar e
dançar sobre um palco iluminado e assim divertir as bichas que se estrebucham de
inveja ao me ver brilhar enquanto encarno minhas divas ma-ra-vi-lho-sas durante boa
meia hora.  Aliás,  Rod Lindinho, saiba que Tina,  Barbra,  Madonna,  Cher,  Donna
Summer… elas invadem o meu ser. E daí eu solto tuudooo... e arraso em poses e
timbres e rebolados sobrenaturais, pode apostar, Rod Lindinho. Eu aaa-rraaa-sooo!
Pronto. Essa é a minha rotina gloriosa.”

Rebbeca depositou a latinha de Coca bem amassada no piso empoeirado da sala
fora de esquadro.  Em seguida,  como num passe  de mágica,  enrolou seus  longos



cabelos  naturais  num  coque  delicado,  prendendo-os  com  um  pedaço  de  tecido
elástico que surgiu de um dos bolsos do seu jeans repleto de pedrarias.

Fiquei maravilhado. Que transformação!
Apontando para mim com seu dedo indicador e sua unha ameaçadora, era hora

de iniciar a minha apresentação pessoal:
“Bom, meu nome é Rod. Tenho 19 anos. Sou filho único. Moro há uns par de

anos aqui na casa ao lado. Nasci e fui criado no Brooklin. Sempre fui um cara alegre,
de bem com a vida. Há cinco anos sofri um acidente de moto. Voltávamos de um
jogo do São Paulo. Paramos num bar para beber umas cervejas. Por birra infantil e
insistência ignóbil, meu pai cedeu às minhas chantagens e finalmente era eu quem
pilotava  na  volta.  Estava  bêbado.  Papai,  todo orgulhoso  e  feliz,  virou  o  garupa.
Bêbado também.

“Ao pegar o rumo de casa, perdi os sentidos por alguns segundos. Lembro-me
que pisquei ou fechei os olhos por um tempo impreciso e imediatamente minha moto
foi abalroada por não sei quantas espaçonaves. Fui jogado bem longe, para um lado.
Meu pai  rodopiou  mais  adiante.  É  o  que  me contaram.  Acordei  numa cama de
hospital,  travado da cintura para baixo. Meu velho não teve a mesma sorte. Está
dormindo até hoje debaixo de um tampo de granito. Minha mãe me odeia. Acha que
a morte do seu marido foi culpa minha. Carrego esse fardo, tudo por causa da porra
da falta do diálogo e do perdão. Desculpe-me. Não posso continuar. Esse é, enfim,
meu parco currículo impessoal.”

Inevitável o transbordar de um amazonas de lágrimas. Sempre tive pena de mim-
eu-mesmo. Não conseguia encarar Carlos Roberto/Rebbeca diretamente.

“Ai, ai, ai. Comovente, lindinho. Mas tá na hora do senhor dar a volta por cima,
viu?”, debochou Rebbeca, agitando o rabo-de-cavalo enquanto se levantava do sofá
que já tinha vivido melhores dias.

“Não ligo a mínima pelo que você passou. Não tô nem aí pelo fato de você estar
preso a uma cadeira de rodas. Tudo o que eu sei é que você é lindinho demais pra
ficar se lamentando. Vamos, up bofie! Há um mundo maravilhoso lá fora que precisa
de você”, completou a loira, estalando os dedos, iluminando meu caminho com o
sorriso mais esplêndido que uma pessoa vivida e equilibrada permite transparecer.

“Vejo casos como o seu trocentas vezes todos os dias. E acredite,  tem muita
gente num estado bem pior do que você, lindinho. Beeeem pior!”

Rebbeca ajoelhou-se diante de mim, tocando com firmeza as minhas coxas sem
vida. Eu apenas senti um leve formigamento perpassar minha pele e algo em seu
toque mágico me levou a engolir as lágrimas restantes. Eu queria me levantar e me
atirar num longo abraço cúmplice trocado com um possível amigo verdadeiro.



Pela primeira vez eu senti que alguém me tratava não como um inválido, um
coitado,  mas como uma pessoa  comum e corrente.  Desajeitado,  toquei  nas mãos
glaciais daquele anjo sem sexo. Rebbeca segurou minhas palmas molhadas e beijou
com carinho as extremidades dos meus dedos trêmulos.

Não encarei esse ato como algo libidinoso. Minha porção machista-ignorante foi
soterrada  pelo  meu  lado  sensível  e  aberto  ao  Novo.  Naquele  clique,  me  senti
protegido. Não há nada mais gratificante do que ser amado por alguém que não te
julga; só expõe uma doce sinceridade nos atos e no coração. 

Meu anjo manco sussurrou em meu ouvido afirmando que eu estava diante de
uma grande oportunidade de mudanças, desde que eu reagisse com firmeza perante o
desânimo.

Mudando focos, de tão maravilhado ou confuso ou nervoso ou tudo misturado,
perguntei se ela se vestia e se portava como mulher ou como homem no seu trabalho
nos hospitais. Minha dúvida era sincera, não baseada no Negativo e sim na educação
da minha ignorância.

Rebbeca, mestra paciente, inspirou fagulhas etéreas suspensas no ar renovado.
Tranquila  e  maternal,  ela  me  disse  que  suas  vestes  e  suas  atitudes  refletiam
exatamente como ela se sentia. Mas o que valia era a sua postura decidida perante
qualquer  um  a  cruzar  as  mesmas  trilhas.  Ela  procurava  educar  seu  semelhante,
mostrando o real valor das suas atitudes enquanto profissional e ser humano. Ela
ganhava o carinho e o respeito alheio justamente por oferecer o mesmo durante a
troca  do bom diálogo,  provando que não há diferenças  quando a alma é justa  e
equilibrada. É claro que ela já havia passado por momentos muito difíceis: em casa,
na escola, nos primeiros trabalhos. Mas diante de cada rasteira dos Selvagens, ela se
fortalecia, se reerguia e mantinha o passo firme, sem jamais revidar violências. Cada
ataque  fazia  florescer  uma energia  renovada;  uma força  que  ela  direcionava  aos
estudos do comportamento da humanidade. Resolveu combater os infortúnios com
um  sorriso  no  rosto,  emoldurado  num  semblante  educado  que  desarmava  seus
oponentes, onde uma compreensiva alegria de viver sufocava de vez os demônios
alheios. Foi assim que ela conquistava cada vez mais o seu próprio espaço, levando
alegrias e estímulos capazes de modificar vidas, em qualquer local ou situação que
ela fosse capaz de materializar a sua magnífica presença.

“Não é a genitália que define minha capacidade e o meu caráter. Sendo divina no
meu trabalho, eu ofereço estudadas soluções de modo a amenizar sofrimentos. Sendo
completa  nas  minhas  noites,  eu  oferto  escapes  muito  bem coreografados  com a
intenção suprema de incentivar a liberdade nos meus Iguais. No final de todas as
contas, eu procuro ser simplesmente EU mesma!”



Aceitei o privilégio de ser bem orientado. Que bom seria se todas as pessoas não
fossem tão fanáticas em “pitacoar” a vida alheia e passassem a construir parcerias
capazes de engrandecer a Vida como um todo!

 “Se  hoje  fosse  seu  aniversário,  qual  seria  o  seu  maior  desejo,  Rodopiá?”,
questionou Rebbeca, com uma ternura deliciosa no tom de voz.

“Rebbeca, hoje é o meu aniversário”, eu confirmei, encabulado.
“Juuuraaaa, Lindinhooo! Tô engomada!”, gritou, num tom grasnado, a louca da

minha amiga.
Rebbeca levantou-se de supetão,  desfazendo o elástico,  massageando o couro

cabeludo com vigor e finalmente, de uma maneira mais do que empolada, jogou as
longas madeixas sedosas num raio trezentos e sessenta.

“Preciso ligar pra minha mãe. Urgente!”
A doida loiro-cereja caçou o celular dentro de uma segunda maleta hipopotética.

Ao encontrá-lo – um V3 Pink! –, foi até a cozinha, arrastou um dos banquinhos de
plástico que estava debaixo da mesa, sentou, cruzou as pernas num teatro-cabaré e
começou a discar para a mamãe.

Quatro segundos depois:
“Oiê. Tudo bem com a senhora? Bom também. Mãe, eu preciso de um grande

favor. Preciso da receita do seu bolo. Que bolo? Aquele, mãe, aquele de chocolate e
coco que a senhora sempre faz para tudo quanto é visita que vai à sua casa todo santo
sábado. Sim, mãe, eu sei. É verdade, mãe. Eu não me lembrava, mãe. Tá bom, mãe,
eu vou tentar. Certo, mãe... hum hum... claro, eu entendo, mãe. Tá tudo bem, mãe.
O.K., mãe. Até mais, mãe... Ops! Caiu a ligação!”

Rebbeca riu, ruborizada, fechando o telefone em concha, desligando o dito-cujo
na fuça da mãe tagarela.

O que aconteceu logo em seguida me deixou sem fôlego.
Rebbeca foi até o carro, pegou uma pasta de lona, remexeu em dezenas de papéis

e folhas e agendas ancestrais. Dando um gritinho de triunfo, vi quando ela sacou um
delicado índice telefônico, na verdade, uma agendinha furreca de capa de plástico
laranja-fanta.

“AAAA...  BBBB...  Bolo  da  Mãe.  Achei!”,  vibrou  Rebbeca,  encontrando
finalmente a receita do famoso doce no lugar mais inusitado possível.

“Açúcar, farinha de trigo Renata Poderosa, chocolate em pó dos Padres Gays,
leite da vaca Mimosa, um pacotito de coco... não era mais fácil comprar um monte
de Prestígio?... seis ovos frescos de Galinhas Frescas... huumm, conheço um monte...



Fermento  em  pó  Royal  básico...  huumm,  deixa  eu  vê...  bate  aqui,  mistura  ali.
Entendido. Já sei fazer um bolo!”

A espevitada meteu o dedo na minha fuça, pedindo para que eu não saísse dali
sob nenhuma hipótese. Foi dado um beijo no alto da minha cabeça formiguenta e de
repente Rebbeca já havia ganhado o mundo, zunindo dentro do seu Gol Museu.

Sozinho, numa casa estranha (é engraçado que após tantos anos, era a primeira
vez que eu entrava na casa de Vânia), tentei colocar todos os meus pensamentos em
fila indiana. Levei minutos eternos para alcançar tal feito.

E lá estava eu, na nova casa de um ser intergaláctico, na expectativa de ganhar
uma festa de aniversário inusitada, dentro de uma situação pirada demais para mim-
eu-mesmo.  Ri  até  verter  novas  lágrimas  do mais  puro  espanto.  Meu rosto  ficou
corado,  pipocando  pimentas  dedos-da-moça.  Eu  estava  muito  nervoso  e
completamente indeciso. O que é novo sempre nos assusta.

Atarantado com as  emoções  saltando  alucinadas  de  todos  os  poros,  exausto,
desabei  num  providencial  cochilo  quase  instantâneo.  Minha  válvula  de  escape
sempre se fazia presente quando eu estava prestes a despencar de cima do Grande
Muro da Ignorância.

Dormir  é  a  melhor  fuga  para  longe  dos  defeitos  da  realidade.  É  quando
descobrimos  as  respostas  mais  certeiras,  anestesiados  em  alegrias  e  dúvidas  e
temores.

Desabei.

* * *

Tomei um susto enorme quando um liquidificador entrou em ação.
Deslizando minha cadeira de rodas até a origem do escândalo, levou um largo

minuto  para  que  meus  olhos  e  meu  cérebro  conseguissem  focar  uma  Adriane
Galisteu às avessas no centro de uma cozinha mágica, tipo Ana Maria Braga.

Agora Rebbeca trajava um short  minúsculo,  cor de areia.  No lugar de coxas
depiladas, milhares de milimétricos pelos galvanizados cobriam um par de pernas
torneadas à custa de muita academia. Não posso negar que aquelas colunas gregas
eram belíssimas. Senti inveja.

“A Transparente-de-Neve acordou para a vida? Uebááá!”, uivou Rebbeca, acima
do grito doentio e esforçado do eletrodoméstico nascido em 1492, enquanto batia
manualmente, sem compasso, o que julguei ser o recheio ou a cobertura do bolo
bailando numa travessa refratária.

Esfregando os olhos, aceitei que aquela cozinha era uma baderna só. Estava mais
do que comprovado que ela não sabia cozinhar.



Tentando ser  discreto (odeio bagunça),  fui  apanhando sacolinhas  de plástico,
embalagens de papel, cascas de ovos e mais uma infinidade de restos e depositei o
montante numa improvisada lata de lixo feita com umas das caixas de papelão onde
Rebbeca havia trazido parte da (certamente) primeira leva dos seus pertences.

Depois da quase limpeza, eu fiquei observando minha loira (minha loira?) no seu
malabarismo insano, tentando produzir algo comestível para mim-eu-mesmo.

Que meigo!
Rebbeca melava tudo, limpava a mão novecentas vezes por minuto num pano de

prato recém-adquirido e cantava, Gsuis, como ela cantava sem parar.
Um desfile de sucessos dos anos 1980 invadiu a cozinha de nostalgia. Parecia a

programação da Antena 1, que minha mãe tanto adorava.
Para não ficar atrás,  assim que Rebbeca começou Diana Ross,  exalando seus

agudos perfeitos, recordei as aulinhas de inglês.
Sem  graça,  tímido  pra  caralho,  dei  o  melhor  de  mim  num  Lionel  Richie

repulsivo.
No andar da disney-carruagem, acho que não fiz feio, porque a todo momento eu

era  brindado  com  o  sorriso  mágico  daquela  estrela  fulgurante  de  infinitas
madrugadas.

Eu estava engolfado em pura magia.
Após  uma pausa  para  um rápido  xixi  (rápido  pra  fazer;  mas  um verdadeiro

martírio  estar  num banheiro  não  adaptado)  enquanto  o  bolo  assava,  na  volta  do
mijador notei Rebbeca roendo unhas curtas, brancas e limpas.

“Ué. Cadê aquele monte de garras enormes, verm...”
“Ai, ai, ai, Rodopiá. Aquilo é tudo fake! Era só um teste que eu estava fazendo,

talvez para usar no evento de amanhã”, disse Rebbeca, sentada em seu banquinho.
“Será que o gás vai dar?”, ela choramingou, apreensiva, observando o resultado das
suas roeduras.

Mais uma descoberta amalucada.
Ficamos ali, eu observando minha amiga preocupada com o gás e ela olhando

ora para as unhas naturais, ora para as minhas retinas de menino assustado e ansioso.
Num tempo não mensurado,  ela  continuava a  me presentear  com aquele  seu

sorriso salvador, acolhedor, único.

“Lindinho, bom, sabe né, eu sou eficiente em muita coisa. Mas devo revelar que
sou uma fastfoodeira de carteirinha. Eu sempre como fora. Comida, é claro!”

“Eu percebi... ha, ha, ha... me desculpe”, enrubesci.



“Tá bom, tá bom, eu confesso: tô fazendo meu primeiro bolo na vida. Se esse
troço ficar bom, vamos nós dois levar um pedaço pra sogrinha. E você terá que ser
cúmplice dos meus esforços culinários, combinado?”, sentenciou Rebbeca, esticando
a mão para um cumprimento de palmas estaladas.

“Sogrinha? Eiii, eu ainda sou muito novo pra casar!”, retruquei, debaixo de um
sorriso introvertido.

“Meu  bofie. Nascemos um para o outro. Tá na cara que sou eu A Escolhida a
retirar sua virgindade febril. Aiiii.... qui diliça!”, riu Rebbeca, batendo o cabelo pra lá
e pra cá feito uma planetária da Arno.

Meu semblante desabou. Não consegui disfarçar o mal-estar. Aquela brincadeira
inocente ruiu minhas estruturas.

Sim,  confessei  para  Rebbeca:  eu  era  realmente  virgem.  Um  virgem  oficial.
Nunca, jamais tive a chance de dar um beijo sequer numa garota. Meter então? Era
um sonho ultradistante, além de impossível.

Ficar sem os movimentos na parte baixa do meu corpo até que superei quase sem
traumas dissonantes. Não foi nada fácil. Mas aprendemos a nos adaptar diante de
barreiras intransponíveis.  Sempre há um novo caminho que nos indica uma velha
direção.

Nunca me esqueço do dia em que, ao lado da tia Cida, o médico me alertou sobre
as ínfimas chances de eu conseguir, no futuro, manter alguma atividade sexual. De
nada adiantou ele afirmar, por outro lado, que era um verdadeiro milagre eu ainda ter
controle sobre as contrações do meu cu e do meu pinto, assim eu não precisaria usar
fraldas ou coisas do tipo.

No more punhetas. Nada de cacete duro – e olha que eu tinha um belo mastro! –,
nada de comer uma buça, nada de filhos naturais, nada de perpetuar a espécie.

Que ódio. Apesar da pouca sensibilidade, nem dar o cu eu poderia.
Caralho! Porra! Nem pra viado passivo eu prestava!
Petrificada, Rebbeca levantou-se com vagar, disfarçando certo constrangimento.

Desligou o gás, abriu a porta fumegante do forno, retirou a assadeira pelando. O bolo
tinha um aspecto até que apresentável.  Só faltava conferir  o sabor.  Ele passou a
repousar sobre a pia de inox.

“Venha sentar-se aqui na sala, Rod Lindinho”, disse Rebbeca, onde seu tom de
voz parecia a ordem de uma irmã mais velha. “Ops... você já está bem sentado... hi,
hi, hi!”

Correção: não era, definitivamente, minha “irmã”. Era Rebbeca sendo apenas...
Rebbeca.



Arrastei minha cadeira de rodas até a sala. Mais uma vez, a senhorita Feelings
apontou seu dedo alongado na minha fuça chucrute, com a diferença de agora ela
pousar suavemente a ponta do dedo indicador nos meus lábios secos.

“Hoje é o seu aniversário, correto?”
“Sim, é. Este era para ser o dia mais importante da minha vida.”
“Huumm... tá certo... então, pode deixar comigo. Prometo que hoje será o dia

mais fantástico da sua problemática existência”, ressaltou Rebbeca.
“Feche os olhos. Vou agrupar as cortinas. Ouça umas músicas. Espere alguns

minutos. Sua vida vai mudar. Eu prometo.”
Rebbeca me deixou plantado na sala, mais uma vez. Já era começo de noite, o

frio tornou-se mais intenso. Cerrei os olhos. Abracei meu peito. Ouvindo Loreena
McKennitt para passar o tempo, meditei com um futuro mar de rosas do vento.

* * *

“Estou pronta. Abra sua alma!”, ronronou Rebbeca, suave e íntima.
Liberei as retinas. Aquela visão magnífica embotou o meu ser tosquiado.
Ela estava deslumbrante. Bruxalmente transformada em outra divindade.
Usando um longo azul quase transparente, onde contas diamantes ricocheteavam

matizes azuis e dourados, a maquiagem perfeita (como ela conseguiu fazer aquilo tão
rápido?) apagara as feições de uma simples mortal – Rebbeca – e diante de mim,
Barbra, a rainha das deusas, se materializava como que por encanto.

Santa Mãe que me ensinou a gostar do que é perfeito. Imaculada Antena 1!
A mão  direita,  onde  um anel  dourado  com uma  pedra  lilás  enorme  parecia

sufocar o coitado do dedo mindinho, pousou com delicadeza sobre os botões do
rádio-cd Neandertal.

Tudo era superlativo naquela sala não mais mofada.
Três toques depois, a música escolhida foi ganhando o ambiente. Somente a luz

fluorescente  da  cozinha  buscava  iluminar  a  estrela  da  noite,  como se  isso  fosse
realmente necessário.

The way he makes me feel foi dublada numa performance celestial. Eu conhecia
essa  música  de cor  e  salteado,  porque minha tia  e  minha mãe adoravam Barbra
Streisand e eu já havia assistido Yentl pelo menos quatro milhões de vezes.

Tia Cida morreria de inveja de mim-eu-mesmo se soubesse do meu momento
bafônico (não acredito que estou usando uma expressão que aprendi com minha nova
tutora, enfermeira do meu coração). Que privilégio assistir um espetáculo privado e
exclusivo.



Barbra Rebbeca Feelings era a minha deidade, a minha amada, o anjo caído do
Terceiro Céu dos Seres Perfeitos, programado para salvar a minha vida não mais
medíocre.

Sim, anjos realmente não têm sexo.
Rebbeca ora cantava, ora dublava, ora bailava me encarando com uma ternura,

uma sedução intrínseca que nenhuma outra desse mundo conseguiria reproduzir com
tamanho esmero.

Eu descobria naquele ponto de luz que os gays são mais do que seres humanos
especiais. São criaturas divinas moldadas por Deus para espargir cor, alegria, vida e
esperança a um mundo tão imperfeito e incorreto quanto o nosso.

Os gays são… realmente… a Luz do Mundo!
Rebbeca era o homem, o amigo,  o cara que deu um belo cutucão nos meus

colhões e mostrou que eu precisava abandonar meu estado de vítima e adentrar ao
estado de homem de bem, com uma vida vencedora pela frente.

Gays são… acima de tudo… grandes parceiros!
Rebbeca era a mulher, a deusa, a princesa que seduziu meu coração com sua

graça, sua alegria esfuziante, que mesmo tendo uma vida sacrificada e simples, sabia
dar o valor exato ao ser humano que tinha a sorte de cruzar o seu caminho.

Gays são… bondosos e extremamente… prestativos.
Eu imaginava os pacientes de Rebbeca. Eu vislumbrava a alegria e a confiança

deles ao se deparar com um ser tão iluminado.
Gays são… alegres e debochados… por natureza.
Mas naquela hora mágica, no meu dia inesquecível, ela era minha. Só minha!
Meu olhar encharcado, ao final da canção, implorou pela perda da virgindade

labial. Agora era eu que desejava ser o homem daquele divino.
Eu queria sentir o gosto Trans Lúcido do primeiro beijo.
Fui atendido.
Rebbeca me beijou. E eu jamais poderia imaginar que o beijo de um ser acima da

Dualidade  pudesse  ser  tão  delicado  na  sua  intensidade.  Nada  comparável  com
aquelas cenas de televisão. O toque dos lábios sensuais, a união das línguas viris, a
troca de delicados vapores etéreos das nossas narinas ofegantes.

Eu beijava pela primeira vez. Ah, meu Deus, como isso era bom!
Sem desgrudar sua boca da minha, Rebbeca carregou-me em seus braços. Troca

de papéis,  a  mulher  segura  o  homem.  Eu chorava  e  soluçava  feito  uma criança
recém-nascida.

Ela depositou com extremo carinho e cuidado – oh, enfermeira experiente! – a
minha alma expandida por sobre uma naftalínica cama de casal.



Seus  cabelos  dourados  cobriam  meu  rosto  afogueado  e  sua  boca  vermelha
sugava meu pescoço,  subindo os dentes-porcelana até minhas orelhas que jamais
haviam experimentado tamanho arrebatamento.  Eu estava perdendo o controle de
mim-eu-mesmo. Ah, meu Deus, como isso era realmente bom!

Das orelhas, a língua ansiosa de Rebbeca atingiu meus ombros. E cada lado foi
agraciado com beijos e carícias de lábios, língua e mãos aquecidas pelo Amor.

“Tire a minha camisa”, eu implorei a ela. “Com força, pois eu não sou feito de
papiro!”, afirmei.

Rebbeca, séria, rasgou minha velha camisa do São Paulo em três partes. Senti
seus dentes impecáveis mordiscarem meus mamilos. Que porra é essa, meu Deus!

Entre beijos lancinantes, desfiguramos máscaras e maquiagem. Eu segurava seus
cabelos longos, macios e cheirosos. Meu cacete sem vida formigava, implorava para
ficar em pé, em vão. Rebbeca parecia não se importar com isso e foi logo baixando
minha bermuda, bolinando minhas pedras virgens.

Uma de suas mãos frias tapava o vão dos meus lábios. Minha respiração parecia
ser  interrompida  a  todo  instante.  A  paciente  boca  de  Rebbeca  sugava,  mordia,
beijava,  lambia,  cuspia,  se  esfregava sobre meu pau indiferente.  Eu sentia  que o
inexplicável estava para acontecer. Eu chorava. Chorava copiosamente. Ascendente
desespero, tesão e descoberta. Tempo fora do tempo. Delírios do meu Setembro. No
ímpeto do prazer  supremo,  pude ver o  milagre satânico ocorrer  diante  dos meus
olhos inchados, apalermados, extasiados. A porra, a doce e suave e primeira porra da
minha vida de adulto, estampou como por encanto a face esquerda de Rebbeca. Ela
havia conseguido retirar minha pureza e expor minha beleza como um magnífico
troféu!

A sensação de gozar pela primeira vez através do contato físico com outra pessoa
foi algo que jamais conseguirei explicar em palavras golfadas.

Não consigo expressar como tudo aconteceu, na rapidez ou lentidão do ocorrido,
na beleza das ações e na dedicação da minha amada em me mimosear com o mais
maravilhoso dos presentes. Eu era um homem feliz. Eu era um macho realizado. Eu
estava... sim, confesso, confesso, confesso:

Eu estava amando pela primeira vez.
Amando um SER HUMANO!

* * *

A garoa paulistana e o vento sudeste brincavam lá fora em algazarra sinfonia. Eu
e  Rebbeca  permanecemos  boa  hora  abraçados,  enamorados  sobre  o  colchão  de
molas.



Rebbeca não parava de acarinhar minhas coxas.  Mesmo eu nada sentindo no
plano físico do toque, meu espírito captava o carinho emanado por aquelas mãos-
sininho.

“Quero gozar”, disse Carlos Roberto, beijando a ponta do meu nariz adunco.
“O que eu devo fazer?”, perguntei, ansioso por retribuir o prazer que ele havia

me proporcionado.
“Só me beije. O resto é por minha conta”, ela disse, manipulando um pau de

grosso calibre para cima e para baixo.
“Não, Rebbeca. Dê-me a chance de fazer o ato por completo”, insisti, tocando

com determinação naquele mastro-vampeta.
Notei o sorriso de Rebbeca a iluminar minha iniciativa. Desajeitado – afinal de

contas, era a primeira vez que eu tocava num pau que não era o meu! –, lá estava eu
batendo uma punheta para uma mulher que agora era o meu homem e que seria a
minha esposa, culminando a parceira ao se transformar no meu melhor amigo.

Em segundos, peguei o jeito certo da coisa ereta. Adorei.
Foda-se toda Convenção, Siglas ou Rótulos. Eu estava batendo uma para Barbra,

e daí? Quando é que você aí do outro lado teria a porra dessa chance, ô meu!
Apertei aquele cacete com mais força e Rebbeca bailava o seu corpo formoso em

sincronia com meus movimentos quase ritmados. Em ângulos impossíveis, beijei-a,
mordi sua língua avinagrada, socava o seu caralho como um macho experiente. Não
tardou para Carlos Roberto depositar sobre meu peito a fartura do seu leite egípcio.

Larguei  o  beijo  no ar  e  fui  sentir  o  gosto  de  uma porra  alheia.  Lambi  com
veemência os vãos dos meus dedos. Voltei a beijar Rebbeca. Ela tinha o direito de
sentir a alquimia única da sua essência mesclada com minha saliva juvenil.

Em prantos, vibrei ao superar todos os meus limites.

* * *

“Feliz aniversário, Rodopiá”, cantarolou Rebbeca, arfante, quase refeita.
Não respondi. Apenas sorri. Gargalhei. Perdi o controle de mim-eu-mesmo.
“O que aconteceu, lindinho!”, perguntou uma Rebbeca assustada.
“Tá na hora de você tirar essa bunda gostosa da cama, ir até a cozinha e trazer

uma generosa fatia do meu bolo para eu comer.”
“Caralho,  Rod Lindinho!”,  gritou Rebbeca,  esticando-se lentamente,  enquanto

massageava os longos cabelos dourados.
“Nem bem casamos e você já me joga pra cozinha?”
Rimos eufóricos, entre beijos e lágrimas.



“Vá,  mulher.  Hoje  é  o  meu  aniversário.  E  eu  posso  tudo!  Eu  sou  o  Super
Homem!”

“Olha que o super-homem caiu do cavalo! Aiii, meu Deus, que maldade... he, he,
he!”

Rebbeca  –  desmontada  –  sumiu  na  cozinha,  debaixo  de  uma  onda  de  risos
inocentes, sinceros, honestos, apaixonados.

Permaneci  deitado,  ignorando minhas  barreiras  físicas  vencidas.  Eu curtia  os
primeiros  fragmentos  de  uma felicidade,  olhando  para  o  teto  repleto  de  teias  de
aranhas invisíveis, ouvindo as estripulias do frio, da chuva e do vento do outro lado
da janela. Na minha cachola radiante, a tresloucada noite havia se transformado em
serena madrugada.

Cambotado de tanto rir, de tanto prazer, de tantas novidades, enxuguei meu rosto
afogueado com as costas das minhas mãos azeitadas. Senti o cheiro da minha vitória
no sexo. Agora eu era um homem completo. Um homem que descobriu o amor e o
carinho por outro homem. Talvez uma nova mulher...

Mas o que isso importa agora?
Foda-se toda Convenção, Siglas ou Rótulos!
Afinal, anjos não têm sexo. E isso eu pude comprovar na prática!

Fechei  os  olhos.  Senti  a  maravilinda presença.  Ganhei  uma  garfada  bem
recheada de uma tenra e surpreendentemente deliciosa fatia de bolo de chocolate
coberta com raspas de coco industrializado.

“Feliz  aniversário,  Rodopiá,  meu marido!”,  vibrei  com Rebbeca proferindo a
minha  nova  realidade,  enquanto  eu  degustava  o  doce  feito  com  amor  de  uma
principiante pra lá de experiente.

Minha amada companhia.
Um anjo de codinome: Divina!

* * *

Para Lyla, de Jundiaí (SP)
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