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Mudança de rumos: Adeus pinturas rupestres!
Na  atual  fase  abestalhada  da  minha  volúvel  carreira  artística,  costumo

perambular pelas ruas de Lovland à caça de garrafas de leite.
Sim, aquelas garrafas de vidro do tempo da nossa avó!
Eu bato de casa em casa,  torro a paciência  dos moradores mais  antigos,  sou

generoso  nas  minhas  ofertas  e  saio  com  as  mãos  acarinhando  uma  quantidade
razoável das relíquias empoeiradas.

Em casa, sempre ao som de  Josh Kelley, eu lavo, esterilizo e avalio meu lote.
Acompanhado de uma boa garrafa de vinho tinto e uma tonelada de gelo a bailar no
rabo do meu antigo caneco da sorte,  em cada cristal  encantado vou depositando
fagulhas de pedras rústicas, galhos secos de árvores exóticas, lascas de metal com ou
sem depósito de ferrugem, bolinhas de gude de todas as minhas infâncias, fotografias
em preto e branco,  quadradinhos de vidro furta-cor,  linhas e gotas de parafina a
imitar traços poloquianos, areia de diversas tonalidades berrantes, porcas e parafusos,
além de outras bobiças improváveis.

Bem  distante  da  Senhora  Lógica,  eu  amasso,  organizo  ou  misturo  tudo,
embebido numa paciência que não é minha. No final da labuta, aprecio com certo
pesar  e  até  me  emociono  com  o  resultado-basquiat  da  minha  fértil  e  doentia
imaginação.  Confesso  que  há  ocasiões  onde  permito  fluir  sensações  fofísticas,
dependendo do estado etílico a comandar meus desvarios.

Transmudadas,  fotografo garrafa por garrafa, dou uma photoshopada básica e
publico as imagens bem organizadas lá no meu blog.

Finalizando minha loucura espirituosa, agora ao som de Dusty Springfield, basta
enviar uma cintilante news via e-mail, cruzar minhas deliciosas pernocas pelúnicas e
aguardar as encomendas dos dementes que julgam meu trabalho como Arte.

Eu me divirto com o ridículo de tudo!
Empurro  minhas  sandices  para  um  seleto  grupo  de  japoneses,  americanos  e

europeus tão ou mais pangos do que eu.
Ganho o equivalente em Euros. A conversão em lovs é vantajosa.
E assim vivo minha vidinha medíocre bem feliz, bem contente, bem a cantar e

cantar e cantar. E beber, beber, beber.

Sou um artista plastificado, irreverente, insano.
Não muito talentoso, eu admito.
Só me considero um Criativo Livre com grana honesta, Solitário por opção e

Feliz na medida exata da minha realidade!

* * *



Cultivo uma desnorteada mania.
Quando  não  rola  inspiração  de  porra  nenhuma,  me  jogo  a  umas  insólitas

caminhadas no labirinto verdejante do único cemitério da ilha.
Tipo assim: andar quase arrastando meus restos caducos entre os que não estão

mais aqui. Eu e eles a cumprir nenhum roteiro prefixado.
Gosto de apreciar a arquitetura dos inúmeros túmulos e dos raros mausoléus.

Adoro viajar nas linhas e texturas da diversidade de imagens do Cristo Sofredor (não
me conformo com seus olhos azuis, pele branquinha e cabelo de surfista), das Nossas
Senhoras com cara de tontas (a maioria exala uma impressão lunática, desesperadas
em vontades de...) e, é claro, dos Anjinhos Alvos com fuças rosadas e corpos roliços
(sempre tão fofinhos!).

Ah, tá! Você acha que eu estou blasfemando?
Prefiro ser um Sincero Caridoso em atos práticos a um Hipócrita Desnaturado

que se  esconde  atrás  de  um livro  histórico  dito  sagrado,  por  mera  conveniência
daqueles que se embriagam do Poder.

Eu sou a minha própria Religião. E isso me basta.
Não cultivo medo dos que já partiram. Porém, costumo entrar  em pânico na

forçada convivência com muitos que nem sabem (por) que estão vivos.
Cemitérios serenam a mente e a alma. Forçam nosso ego jamais humilde a uma

impreterível meditação.
Caminho por alamedas desamparadas a espargir ocultas lágrimas de saudades.

De repente, estanco e admiro um túmulo reluzente; sinto a trama das esculturas em
bronze  devidamente  queimadas  pela  maresia,  anoto  na  cachola  algumas  frases
criativas  de uma lápide  anônima bem gasta  pelo  Século e  procuro  desvendar  os
mistérios de uma porção de rostos outrora felizes em algum lugar do passado.

Oh, Santa Felicidade. Engana-me!
E aí, em qual dimensão a lindinha costuma se esconder?

* * *

Passo horas perdido em devaneios durante meu meditativo passeio fúnebre.
Saltitar entre os desencarnados me conforta.
Sinceramente, me faz acreditar que nada carrega um fim, só recomeços.
O resumo de tudo consiste numa porta “desconhecida” que deve ser aberta com

raivosa atitude. Um mundo fantástico, repleto de possibilidades, vai se descortinando
em glórias e delirantes desafios bem diante dos nossos olhos embasbacados. Carrego
a certeza de que a Vida jamais cessa sua caminhada evolutiva.



* * *

A  galeria  em  Paderborn  exigiu  dezoito  peças  exclusivas  para  compor  uma
exposição agendada lá no final de setembro. Eu deveria despachar minha mercadoria
até o começo de julho.

Desleixado, eu havia produzido apenas oito peças até ontem. E nada no mundo
era  capaz  de  me  proporcionar  inspiração  necessária  para  finalizar  o  restante  do
pedido imposto.

Eu não podia desperdiçar a chance que me era oferecida. O equivalente a trinta e
dois mil lovs assim, de mão beijada, não deveria ser desprezado.

Se os endinheirados dos meus conterrâneos alemães queriam a porra das dezoito
peças, oras bolas, eu tinha obrigação de encher de porras psicodélicas as garrafas de
leite  da  vovó,  ornamentadas  com  meus  penduricalhos  inusitados,  em  facções
criativas, torturantes e polêmicas.

O que fazer?
Toca esse corpo mole pro cemitério, caralho!
Foi o que eu fiz no dia 18 de junho.
O princípio de tudo.
O fim do que eu julgava ser a minha paz de espírito.

* * *

Lembro-me que o dia estava bem nublado, carregado em sal e tristeza.
Entornando uma segunda Bud, lá fui  eu perscrutar  mais uma vez o território

sagrado daqueles que apenas sonhavam em ser deixados em paz.
Eu andava assim, molambo, sem um pingo de direção concreta.
Zero vontade de curtir uma obra de arte barroca ou me deliciar com as frases

clichês esculpidas nas lápides sufocadas pelo limo.
Depois de muito “descanse em paz”, “filho adorado”, “esposa incomparável”, eu

me preparava para deixar o recinto, louco para chegar à bodega e encher a pança de
chouriço e mais cerveja, quando fui moldado a dar meia-volta, passei por trás da
capela em reformas e me postei diante de um túmulo recoberto de granito num tom
de marrom impossível de ser descrito, onde o brilho emanado pela pedra pra lá de
polida detinha o poder de rasgar o chumbo da manhã sem graça e ferir meus olhos
castanhos com sua beleza desconcertante.

Permaneci  ali,  travado,  tremendo  das  têmporas  aos  pés,  concentrado  a
contragosto na respiração ofegante do meu peito que latejava discórdia, sem razão
única de ser.



Eu queria chorar. Eu estava em pânico. Eu não entendia porra nenhuma!
Examinei o túmulo com respeito e humildade, como a sondar prostrado diante de

uma obra de arte egípcia. Minha alma renovou-se com o frescor de flores solares
recém-depositadas a homenagear o ente querido. Num impulso extraordinário, baixei
a  cabeça  e  dirigi  meus  pensamentos  a  Deus,  proferindo  via  Fofíssimo  algumas
palavras de conforto ao desencarnado.

É só nessa hora que a gente lembra que existe um “Deus”?
Minha boca, onde os lábios secos esmigalhavam-se incontroláveis, murmurava

frases  de  extremo  carinho  àquele  Mortinho  da  Silva.  Quando  dei  por  mim,  eu
pranteava em cântaros, histérico no absurdo, besuntado em alucinações de saudades
surreais.

De repente, fui confortado por um conjunto de dedos árdegos a repousar com
elegância familiar sobre meu dolorido ombro esquerdo.

“Ele é excepcional!”, senti um doce suspiro. Era baunilha.
“Cometeu  o  erro  primário.  Porém,  isso  não  o  desmerece  diante  de  mim-eu-

mesmo. Eu também sinto muito, muito a falta de pessoas como ele. Chore meu filho.
Eu compreendo perfeitamente o quanto ele é importante para você. Aliás, para todos
nós!”

De um pulo imaginário, abri meus olhos mareados e me depararei com um belo
exemplar de urso sessentão gosto-sééé-rri-mo flutuando na minha nuca, empunhando
um fantástico ramalhete de flores multicoloridas, multitamanhos, multimaravilhosas
a exalar uma equilibrada alquimia de fragrâncias jamais igualadas pelo mais refinado
perfume criado pelo homem.

Enxuguei minhas lágrimas sinceras, amparado pelo estranho. Não proferi palavra
alguma,  apenas  aceitei  em  silêncio  o  carinho  daquela  pelúnica  mão  rochosa,
amornada, providencial.

Devo confessar que não senti medo.
Só prazer e dor.
Papai Urso depositou seu ramo de magia num gasto vaso branco de porcelana

que jazia solitário num outro canto difuso. Ele fez o que me pareceu ser um sinal da
cruz  meio  afetado,  escalafobético.  Murmurou  uma  breve  oração  –  ou  seria  um
mantra?  –,  enxugou  uma  única  lágrima  tímida  a  tingir  sua  face  direita  –  olhar
esverdeado, acentuado e vívido – e partiu em silêncio respeitoso, voltando assim para
o seu mundo de rotina e afazeres inadiáveis.

Não houve despedidas.
Porém, eu juro que captei algo no ar a indicar um reencontro.



“... chore meu amigo, eu sei o quanto ele é importante para você...”, que merda
era aquilo? Eu nem conhecia o bofe!

Inspirei o ar rarefeito daquela manhã em cinzas.  Pisquei infinitas vezes meus
olhos fatigados, procurando focar com respeitosa atenção as irregulares inscrições
serifadas na aquosa pedra enegrecida:

“Sepp Mertens – 13 de junho de 1986 - 18 de junho de 2007 – querido e amado
filho e irmão inigualável...”, traduzi com muita dificuldade os entalhes recobertos
com aquela típica gosma verde, resultado do eterno ménage entre Vento, Sal e Mar.

Embebido numa graça incompatível com meu jeito de ser, acarinhei a foto que
começava  a  perder  brilhos,  espantando  aos  poucos  a  umidade  excessiva.  Fui
brindado com uma aura viril a carregar um olhar encantador, emoldurado por um
rosto  germânico,  onde queixo e  boca  e  a  barbicha  de cinco dias  fundiam-se  em
tentadora harmonia. Reparei que tínhamos a mesma idade. Não pude resistir. Aninhei
aquela imagem fria mais uma vez. E mais uma vez, acompanhada de mais “umas
vezes”.

Quando me toquei do despautério, atentei que eu chorava como se tivesse levado
a pior das surras durante uma infância desgastante. Era a terceira vez que eu sentia o
hálito acre da Senhora Solidão.

Eu tocava  as  faces  resinadas  de  Sepp e  tentava  imaginar  o  que teria  levado
aquele homem com cara de inocente a desencarnar no auge de uma existência que
certamente fora linda e repleta de oportunidades.

Eu queria muito acreditar nisso.
“... ele cometeu o erro primário... mas isso não o desmerece diante de mim...”
Isento de cerimônias, sem compreender nadica do que a vaca da Dona Lógica

urrava enquanto me fendia nos seios do Ridículo, aprumei minha bunda macia sobre
o túmulo gélido, inspirei os incensos das flores deixadas pelo sessentão estranho e
lambi as faces sépias de Sepp com a ponta carcomida dos meus dedos deslocados.

Eu tentava decifrar aquele olhar embebido em angústia e saudades, e nada me
vinha como resposta convincente diante de uma situação aparentemente sem sentido.

Porra! Enfim, o que teria acontecido ao infeliz?
O tempo parou. Permaneci ali, aéreo e desolado, por sei lá eu quantas horas,

chorando, distribuindo carinhos à imagem de um jovem que não estava mais entre
nós e que jamais poderia ser amado por alguém no atual plano devasso, novamente.

Que talvez jamais pudesse ser amado por um cara como eu, por exemplo.

* * *



Já era começo da noite quando me dei conta de que voltava para casa, depois de
perambular pela praia, rastejando minha dor nas arestas das areias cintilantes e das
ondas serelepes.

Tomei  um banho rápido,  entre  cubos  de  gelo  que despencavam do chuveiro
modernoso.  Metade  seco,  metade  engomado,  engoli  algumas  bolachas  água-e-sal
regadas com generosas doses da trocentésima cerveja alfinetando goela abaixo.

Bêbado e inspirado, milagrosamente dei conta da encomenda da galeria de arte
alemã.

Eufórico, logo após a sessão fotográfica obrigatória, empacotei minhas mimadas,
deixando tudo em ordem para ser despachado, quem sabe, logo na primeira hora útil
do dia seguinte.

Exausto, desabei na cama, sem um pingo de sono. Minha cabeça explodia em
desalinhos e  meu olhar  fixo na parede anil  – que implorava uma nova demão –
refletia a imagem nítida de Sepp na minha mente embotada pelo álcool.

Rolei de um lado para o outro, sem sucesso. O Senhor dos Sonhos, um belo filho
de uma puta manca,  havia escapulido para não sei  que buraco de uma dimensão
jamais revelada. Restou-me perambular pela casa, destroçando restos de um queijo
ancestral outrora sepultado no fundo da geladeira, entornando mais litros glaciais da
bebida cevada, me jogando ora no sofá da sala, ora no tapete da varanda, ora em
qualquer lugar onde meu corpo encontrasse lascas de conforto e bem-estar.

Tudo em vão. Tudo inútil!
Sepp não  me abandonava  um segundo  sequer  da  mente  em declínio  e  alma

bitolada. Eu soluçava. Lastimava em histerias de uma maneira ridícula por alguém
que eu simplesmente não tinha nada a ver com nada!

Eu encarava minhas paredes de madeira camufladas de azul e ambos vertíamos
cachoeiras  puídas,  arenosas,  decadentes.  Imbuído  de  parca  fé,  eu  implorava  ao
Criador que me recobrisse com Sua luz escarlate e me desse um toque qualquer para
que eu me livrasse de uma vez daquela insanidade.

Eu precisava saber mais sobre Sepp. Eu tinha que descobrir mais sobre Sepp. Eu
deveria me aprofundar sobre o que havia acontecido com Sepp.

Dormi entre soluços, aninhado nu no meio da varanda, em companhia de um cão
imaginário,  abraçado  a  uma  almofada  de  cetim  que  já  vivera  dias  melhores  a
esquentar o vazio entre minhas coxas defloradas.

* * *

Se você quer saber de alguma coisa ocorrida em Lovland, voe para a bodega do
Nolla. É batata. Assada!



Questione sobre a ilha e em segundos um frequentador ou até mesmo o próprio
Lobo lhe presenteará com a detalhada resposta sobre tudo referente à nossa querida
comunidade.

Com cara de poucos amigos, sentei, dedilhei meus dedos finos sobre o balcão de
fórmica, pedi minha cerveja e aguardei a coragem de perguntar o inevitável.

Nolla, velho conhecido, me brindou com seu bafo charutenho, perguntando-me
de chofre  o  que estava  acontecendo.  Ele notou minha cara de  garoto pidão.  Ele
reclamou do meu corte de cabelo indefinível entre o Zero e o Número Um. Eu fazia
de tudo para esconder minha vindoura calvície. Nolla não me deixava esquecer que,
dia após dia, eu ficava ainda mais parecido com meu falecido e odiado pai.

Não fiz rodeio. Fui logo ao ponto (do) morto.
Disse-lhe que precisava saber o que havia ocorrido com um rapaz de nome Sepp.

Sepp Mertens, desencarnado há um ano.
“Humm, Sepp... Sepp.... Sim, claro, o jovem Sepp... filho de Michael, o pescador

estrábico. Sim, sim... o idiota morreu afogado em Gobsun no inverno passado. É isso
mesmo...  bêbado...  afogado...  glub...hic...  glub!”,  cuspiu  Nolla,  deflagrando  um
sorriso sarcástico, cintilado por avinagrados dentes dourados, gastos, piratas.

À minha direita, um velhote cheirando a malte entrou na dança, rindo e imitando
a si mesmo – bêbado – como se estivesse se afogando... feliz da vida!

“Vai  ver  aquele  moleque  esquisito  nunca  tinha  bebido  na  vida.  E  quando
experimentou o primeiro porre, foi nadar e...  glub...  hic...  gluuubbb...Mo-Rre-U!”,
gargalhou Cheira Malte, quase despencando do banquinho de madeira de três pernas
não muito seguras de si.

“Eu concordo”, disse Nolla, limpando as mãos oleosas na camiseta que gritava
por um banho em soda cáustica.

“Sei lá. Acho que o Esquisito levou um fora da namorada, pois não conseguiu
enfiar o pintinho numa bela buçanha; daí desatou a beber, a chorar, a beber mais e...
pimba..  glub...  hic...  gluuubbb.  Simples  assim!”,  confirmou  o  velho  dono  da
centenária bodega, agarrando meu ombro esquerdo com sua mão suada, exalando
peidos de um peixe desolado.

“Obrigado, Nolla”, eu trinei, sem convencer.
“Sua teoria me deixou... impressionado”, complementei, com meia sinceridade.
“Ah, é verdade”, ele continuou, rindo a plenos pulmões.
“Perdoe o velho marinheiro aqui. Eu sempre me esqueço de que você não gosta

da coisa rachada... hi, hi, hi!”
Ignorei a tosca brincadeira.



Por  trás  da  piada  homofóbica  eu  apalpava  o  temor  do  homem  solitário,
desesperado,  sempre  aguardando  que  eu  soltasse  a  franga  no  meio  do  salão  e
revelasse para os clientes todas as nossas brincadeiras atrás do balcão nas confusas
madrugadas etílicas de verão. Perdi a conta de quantas vezes Nolla havia me comido,
me beijado, me meianoveado.

Sacanagens por trás da bebida. Do balcão de bebidas. Suprindo nossas carências
na eterna expectativa de um amor impossível. Nolla sem a sua japonesa 1978. Eu,
sem meu príncipe libertino, devidamente escorraçado há três anos.

De vez em quando, nós dois afogávamos a carência do corpo, jamais a tristeza da
alma, pelos amores perdidos por causa da nossa burrice compartilhada.

Conversamos mais um pouco sobre outros detalhes da família Mertens. Paguei
minha cerveja com duas velhas notas enegrecidas de dois lovs. Já em casa, coloquei a
enorme caixa que continha minhas artísticas garrafas rigorosamente bem embaladas
num  suporte  improvisado  atrás  da  bicicleta,  e  lá  fui  eu  até  a  agência  postal
imaginando, durante o curto trajeto, o que eu faria com o (não tão suado) dinheirinho
que em breve pingaria na minha conta especial.

Oh! Pensar que há seres do lado de lá que quase se matam para conquistar meus
toscos penduricalhos sufocados atrás de vidros antigos!

* * *

Não enfrentei filas naquele fim de manhã. Tudo transcorreu como de costume.
Monika,  a  loirinha  sardenta  mais  fofa  da  ilha,  não  tardou  a  me contar  num

sussurro – longe de ser discreto – sua mais nova façanha: ela havia finalmente batido
uma pro seu namoradinho de longa data.

“Mas  não teve  muita  graça  não,  Zeeg.  Decepção  total!”,  ela  continuou,  sem
cerimônia ou papas na língua, enquanto me passava o comprovante da postagem da
Grande Caixa Sagrada.

“Achei que ia ser o máximo, mas o  peepo torto dele não encaixava direito na
minha mão. E, olha só, ela é tão pequenina!”, revelou Monika, me fazendo gestos
nada sacros, indicando como ela havia iniciado com seus cinco dedinhos o brucutu
não mais virgem.

Desatamos a rir e aproveitei o embalo para pedir um favor à minha tresloucada,
doce e admirada amiga postal.

“Mô, eu preciso de uma força”, eu disse, tentando simular a fuça mais singela
possível.

“Quer que eu bata uma pra você também?”, emendou a Discreta.



“Se você tivesse um bigodinho e menos peitão, quem sabe eu poderia reavaliar a
situação?”, ri da minha asneira proferida com afetação estereotipada.

“Tá certo, quem sabe na próxima vida você venha como homem-hoommeem!”,
retrucou Monika, fazendo cara de moleca inconformada.

“Não existe ‘próxima vida’, lindinha. A vida é uma só. Existências sim, elas são
muitas.  Por  favor,  pegue  o  Catálogo  pro  seu  hoommeem,  pegue!”,  implorei,
bocejando em franca provocação.

“Lá vem você com esse papo religioso de novo”, troçou Monika, já com o livro
amarelo nas mãos.

“Não  é  religião.  É  uma  filosofia  ou  quase  isso,  pra  você  entender  melhor”,
expliquei, acho que pela trigésima vez.

“Tá certo. Depois vamos sair pra paquerar uns caras e você me explica melhor a
sua ‘filosofia ou quase isso’”, riu Monika.

“Bom, aqui está. O que exatamente você está procurando?”
Nem tive tempo de responder, pois um bando de impacientes idosos germânicos

tomara  conta  do  recinto,  loucos  para  se  livrar  de  suas  papeladas,  pagar  contas,
receber  encomendas,  entre  outras  coisas  oferecidas  por  aquele  segundo ponto de
encontro da fofocagem loveana. Monika, solitária e estabanada, pediu-me licença,
abandonando-me providencialmente.

O “Catálogo”  era  um calhamaço  de  amarelas  folhas  carcomidas  pelo  século
dezoito antes de Buda. Lá estavam registrados todos os endereços das pessoas que
viviam enclaustradas na zona rural de Lovland.

Nolla havia me dito que o pescador de nome Michael morava pra lá de deus-me-
livre, bem ao norte da ilha, junto com o filho Sepp e uma filha que ele não recordava
o primeiro nome. A mulher do velho pescador estrábico já era falecida há tempos.
Segundo Nolla, ela havia desencarnado poucos meses depois de ter dado à luz o
menino, devido a uma infecção não diagnosticada no momento certo.

Dizem  que  uma  violenta  febre  acometeu  a  pobre  mulher.  O  marido  estava
pescando em alto-mar (onde passava meses inteiros,  segundo Nolla),  e  a menina
ainda era muito nova, impossibilitada de tomar conta da mãe e do bebê.

Naquela época, a família não tinha vizinhos próximos. A tragédia desceu sua
mão lamacenta sobre a mulher indefesa numa incomum madrugada gélida de agosto.
A mãe, enfim, partira para o mundo verdadeiro.

Levei menos de três minutos para encontrar o que eu queria. Anotei rapidamente
todos os dados possíveis nas costas de um panfleto medonho. Fechei o livro antes
que algo se desintegrasse em minhas mãos, deixando o raro exemplar sobre o balcão
com tampo de vidro recheado de fragmentos de digitais sem identidades.



Será  que  Monika  já  ouvira  falar  em  “computador”,  “multifuncional”,
“digitalização de documentos”?

Mandei um beijo aéreo para a atarantada da atendente que se esgoelava em bom
alemão para que um senhor pudesse compreender que havia trazido o documento
errado  e  não  seria  possível  realizar  a  retirada  específica  de  uma  encomenda
importante. 

Deixei a agência com o coração apertado, sem compreender o motivo para a dor
lancinante que se acumulou sobre meus mamilos. Outra vez!

* * *

Estrebuchado  na  cama,  eu  prestava  atenção  no  tilintar  de  algumas  gotas
espocando sobre os vidros da janela do meu quarto às escuras. Prenunciava-se uma
chuva torrencial que, felizmente, acabou não acontecendo.

Já era madrugada quando resolvi descer até a cozinha a fim de preparar algo que
acalmaria a rabugice do meu estômago.

Enganei o infame entornando quatro latas de cerveja, uma atrás da outra, quase
sem parar para sequer recuperar o fôlego.

Zonzo,  quando  dei  por  mim  percebi  que  eu  estava  jogado  no  imenso  pufe
púrpuro  que  jazia  vitrificado  na  varanda.  Eu  quicava  pontos  luminosos  no
firmamento a pipocar no chão empoeirado. Eu acariciava o couro sintético daquele
saco  fofo,  desejando  intensamente  que  um  anjo  caísse  do  céu  ou  um  demônio
emergisse do meu gramado impecável e qualquer um deles fizesse amor comigo até
o sol raiar.

Na verdade, te confesso: eu sempre sonhei em trepar em três!
Mesmo vivendo uma solidão voluntária por tantos e tantos anos, havia instantes

em  que  eu  sentia  falta  de  um  corpo  masculino  se  digladiando  com  meu  corpo
efeminado cheio de fogo e enxofre a queimar até o final dos tempos.

Eu precisava desesperadamente de sexo.
Nolla, Nolla, Nolla. Vamos levantar seu humor dezessete centímetros?
Arranquei o calção que não era capaz de segurar a rigidez rude do meu caralho

babante.  Nu  em  pelos,  toquei  punhetas  homéricas  até  me  esganiçar  num  grito
amargo, onde minha essência espessa criara uma longa trilha brilhante a beijar as
lajotas vermelhas que permeavam todo o interior da minha casa sem vida, herança
dos meus pais.

* * *



Eram nove horas de uma manhã nada agradável quando resolvi abrir meus olhos
colados por causa das lágrimas doloridas dispersas após a punhetagem notívaga.

O ar estava denso, estagnado, salgado acima da média. Eu não sentia a brisa,
nenhum ventinho capaz de acalentar minha agoniação.

Tomei  um  café  frio  passado  há  séculos.  Entrei  debaixo  da  mangueira  entre
minhas mãos ainda suadas,  onde um jato de água congelante tentava em vão me
despertar para um novo dia repleto de desafios a serem vencidos.

Trocado e perfumado pela alfazema, catei minha bicicleta, rumando sem pressa
até a casa dos Mertens. Eu precisava tirar aquela história a limpo.

* * *

Atravessar a ilha não foi nenhum sacrifício. Lovland é plana e as estradas que
cortam o litoral são muito bem conservadas, mesmo nos trechos aonde não chegara o
asfalto. Aproveitei que o dia havia melhorado e segui boa parte do trajeto pela praia.

Agora  sim,  fui  brindado  com o  frescor  da  brisa  a  envolver  meu  corpo num
abraço sensual,  delicioso.  O marulho das ondas mínimas tranquilizava um pouco
meu espírito ainda inquieto. Tudo parecia tão harmonioso que não resisti em dar uma
paradinha, tirar camiseta e bermuda e me atirar com vontade nas águas mornas que
imploravam por momentos descontraídos regados a traquinagens infantis.

Feito moleque no cio, eu pulava, mergulhava, gargalhava e me jogava ao sabor
das infinitas marolas que tentavam cobrir meus ossos durante nossos instantes de
brincadeiras estapafúrdias.

Uma necessária purificação. Foi bom me refrescar.
Abandonei  o  oitavo  mar  sentindo  meu corpo  pronto  para  enfrentar  qualquer

batalha. Qualquer batalha?
Nem  bem  minha  pele  e  cueca  haviam  evaporado  o  excesso  de  salmoura,

enquanto eu punha a bermuda e calçava meus chinelos de borracha, uma onda de
choque perpassou meu espírito arroxeado.

Caí  de  joelhos,  como  que  a  implorar  perdão  por  um  terrível  pecado  não
assumido. Eu olhava para todos os lados e não via nada, ninguém, a não ser uma ou
outra galvanizada gaivota ao longe, sempre à procura do seu sustento, olhos pregados
na imensidão daquele mar feito um Nilo.

Eu me sentia culpado por nada. Ou por algo assustador.
Eu encarava o céu e procurava, em desespero, a face oculta de Deus.
Eu enterrava minhas mãos na areia  incandescente  e buscava puxar com toda

minha força os leitosos chifres sagrados do Capeta.
Eu queria uma resposta para a origem das minhas dores.



Quem seria o primeiro a resolver todas as equações pendentes da minha atual
existência sem sentido?

Deus ou o Diabo?
Por que todo esse sofrimento? Por que eu seguia um caminho ao qual eu não fora

chamado? Por que rebuscar uma história que nada tinha a ver comigo?
Será que não tinha mesmo a ver comigo?
Rebuscar, rebuscar. A maldita palavra rodopiava na periferia da minha mente

cansada, chistosa, abatida.
Toqueado, lavei as mãos nas ondas cortantes. Devidamente paramentado, pulei

sobre a bicicleta e segui meu destino. Sem parar mais nenhuma vez pelo caminho.

* * *

Os Mertens moravam numa casa de madeira bem modesta. Era uma construção
antiga,  porém  muito  bem  conservada,  localizada  no  alto  de  um  morro  que
proporcionava uma vista fantástica de boa parte da rudimentar vila de pescadores que
parecia intocada pelo tempo.

A vila simples de um lado. O mar imponente do outro. Imagem de um belo e
inesquecível cartão-postal.

Rodei por toda extensão da propriedade para me certificar que não havia cães,
gatos, galinhas ou algo que me pudesse por para galopar dali aos trancos.

Ah, saiba que eu carrego pavor de libélulas!
Sem  ameaças  ocultas,  dei  três  tímidos  toques  na  porta  de  madeira  maciça,

desejando instintivamente que não houvesse ninguém a me receber para uma xícara
de chá fumegante trincando em confusão a bailar entre oito cubos de gelo.

Ah, eu sou fissurado por gelo!
No meu íntimo, eu ria do meu absurdo, quando a fração de um rosto moldado em

cera surgiu atrás da cortina de rendas,  numa janela mediúnica bem do meu lado
direito.

Todos tremiam sem controle. A cortina. Minhas faces. Os nossos sentidos.
Tão rápido como apareceu, aquele par de olhos nórdicos sumiu como que por

encanto-copperfield. 
Segundos de silêncio dominavam uma situação incômoda.
Sem mais  nada  para  fazer,  resolvi  dar  no  pé  o  mais  breve  possível,  já  me

lamentando da besteira que eu havia me proposto a realizar, invadindo a intimidade
de uma família que certamente ainda guardava luto pelo seu ente tão amado.

Montado na magrela, eu permaneci estático, vontade zero de pedalar. Meus pés
formigavam. Minhas mãos endureciam sobre as extremidades do guidão. Algo me



acorrentava naquele lugar. Algo não estava encaixado como deveria. Eu divagava na
busca de respostas que talvez eu não quisesse aceitar.

Meus temores foram autenticados quando uma voz disforme trinou o meu nada
santo nome:

“Zeeg”, meu código em tenor, acompanhado de um silêncio ensurdecedor.
“Então o famoso Zeeg apareceu. Você ainda existe. E está aqui! Você não foi

uma  alucinação...  Eu  queria  que  fosse...  mas...  por  favor...  eu  não  devo  ser
deselegante. Entre...”, rouquejava aquela voz abatida, quase afônica.

“... entre, pois temos muito que conversar... finalmente”, continuou a bela, porém
escassa voz que mesmo tão mofino parecia o canto de uma sereia errante tentando
seduzir meu lado hétero inexistente.

* * *

A diminuta sala era desprovida de luxos e coisas supérfluas. O chão rústico era
recoberto por longas tábuas de madeiras claras, exaustivamente enceradas por anos a
fio, de tão brilhantes. No centro de tudo havia um grande sofá de couro bem gasto e
duas poltronas de estilos desconcertantes.

Também clamavam atenção duas mesinhas patinadas ao lado das poltronas, que
sustentavam dois abajures de fina prataria, onde pingentes de cor âmbar mesclados
com bolotas lápis-lazúlis promoviam um toque surrealista ao que deveriam ser as
únicas peças de real valor material presentes naquele lar simplório.

Observando mais atentamente, me dei conta que atrás das poltronas revestidas de
um tecido esverdeado bem grosseiro, entre as duas janelas que proporcionavam uma
luz incrível a todo o ambiente, havia um amador retrato a óleo onde apareciam o Sr.
Michael  Mertens,  a  moça  que  havia  me  convidado  para  entrar  e  um  garotinho
sentado no colo feminino:  um anjo  sorrindo especialmente  para mim, onde suas
bochechas pitangas pareciam brincar com meus sentimentos mais profundos.

Perdi a noção da realidade. Fiquei cego para qualquer outro detalhe.
Sepp sorria para mim-eu-mesmo!

* * *

“Cadê a mãe dele? Cadê minha mãe?”, foi o primeiro mistério a asfixiar meu
perispírito.

Desorientado, mais alvo do que as paredes externas de madeira caiada, eu ria e
chorava besuntado em autêntico nervosismo, sem saber mais para onde dirigir meu
olhar estupefato, sem saber onde esconder minha vergonha diante da bela garota que



permanecia rígida e nobre à minha frente, como que a esquadrinhar todas as falhas
da minha alma, pronta para me punir pelos crimes que eu não cometi.

Eu carregava a certeza de que não sairia ileso dali.

* * *

“Meu nome é Gloria. Gloria Mertens”, disse, enfim, a guardiã do meu destino.
“Respondendo o óbvio, sim, sou a irmã de Sepp, o menino lindo retratado aos

três anos de idade terrena, que, aliás, não para de rir da sua cara, meu inconsolável
Zeeg Moritz”, continuou Gloria, e eu jurava que podia sentir um filete dum sorriso
monalístico brotando daqueles lábios isentos de texturas.

O mesmo sorriso de Ratzinger.
Ele sabe que eu sei que nós sabemos qual é verdade.
“Como você sabe o meu nome? De onde nos conhecemos? Meu Deus, o que eu

tô  fazendo  aqui  nesse  fim  de  mundo?  Você  é  uma  bruxa  ou  algo  parecido?”,
murmurei milhões de frases feitas, tentando idiotisticamente aplacar minha confusão
mental, em vão.

“Zeeg,  por que formular  perguntas às  quais  você já  sabe todas as  respostas?
Você  não  parece  ser  do  tipo  que  adora  perder  tempo  com  um  universo  de
baboseiras”, ela sorriu, deslocada, deixando-me sozinho por instantes que pareceram
inacabados,  enquanto  comandava  seu  corpo  esguio  a  flutuar  em direção  ao  que
julguei ser um dos quartos da casa.

Isolado, sem tirar os olhos do garoto gorducho e sorridente que se divertia com
minha mortificação, transfigurei aquela imagem do quadro para a imagem da foto
estampada na lápide. O mesmo olhar, as mesmas faces da Carência, o mesmo grito
íntimo por um pedido de socorro tardio.

Eu encarava ao mesmo tempo as quatro faces do menino-homem.
O quadro, implorando amor. A lápide, implorando perdão.
Eu estava confuso, alucinado, excitado, acabado.
Como impôs  Gloria  minutos  atrás,  eu  certamente  detinha  todas  as  respostas

dentro  de  mim-eu-mesmo.  Mas  como  administrar  o  Novo,  sem  chances  de
compreender onde e quando eu havia cometido o Erro Primordial?

Não tardei a descobrir a razão de Causa e Efeito.
Ela surgiu detrás do Nada, segurando uma caixa de sapatos.
Convidou-me a afundar no opaco sofá. Ela sentou-se ao meu lado.
Depositou a caixa sobre o colo ameigado e assim pude reparar no seu vestido de

tecido leve, com motivos florais, onde a transparência disputava espaço com sua pele
quase vampírica.



Como num ritual  pagão,  ela destravou a tampa da relíquia,  colocando-a com
delicadeza sobre o piso de madeira espelhada. Tirou da cartola mágica um punhado
generoso de imagens amanteigadas, onde pude acompanhar as datas de alegrias do
belo rapaz que perdera a vida por minha causa.

Por minha causa?
De onde eu tirei isso?
Com as fotos de Sepp nas mãos, emocionado sem vergonhas,  destrinchei sua

vida simples,  sem mais tropeços ou detalhes que pudessem chamar a  atenção de
qualquer pessoa comum e corrente.

Percebi que Sepp sempre fora um garoto tímido, isolado do mundo, onde seu
universo era composto por pilhas de livros em gramaturas diversas e revistinhas em
quadrinhos de um único Super Herói Azul e Vermelho.

Descobri que seus brinquedos de uma vida inteira se resumiam a um estilingue
(presente do pai) ainda virgem, jamais usado para atingir à distância uma latinha que
fosse,  e  um  jogo  de  dominó  morredouro,  onde  as  peças  foram  exaustivamente
manipuladas  por  ele  e  sua  irmã durante  as  longas  ausências  do  pai  buscando  o
sustento da família em alto-mar.

Eu via as fotos, tocava em seus pertences, invocava o filme de sua existência e
por mais  que me esforçasse,  não encontrava uma ligação de Sepp com Zeeg-eu-
mesmo.

Céus! Onde eu me encaixava naquela história?
Onde nossas vidas traçavam um paralelo em comum?
Silenciosa, apenas degustando meus entrecortados gestos ilógicos, a irmã sentia-

se em agonia, desesperada para me dar a grande revelação guardada por tanto tempo
dentro de si. Antes mesmo de pronunciar o veredito, descobri dentro da caixa duas
fotos que destruíram meus alicerces por completo.

A primeira imagem mostrava Sepp de corpo inteiro. A mesma foto de onde foi
retirado  o  detalhe  do  rosto  que  emoldurava  sua  lápide  no  recanto  das  minhas
andanças.

Vinte e um anos. Confirmei a idade ao ver a data rascunhada a lápis no verso. A
foto fora tirada uma semana antes de Sepp partir.

Mesmo hipnotizado pelo seu olhar infantil, minhas retinas trêmulas passearam
por toda extensão do seu rosto. Um rosto triangular, branco, emoldurado por um par
de  olhos  de  um azul  acinzentado  de  matizes  únicos.  O nariz  fino,  lânguido,  em
parceria com uma boca que não pertencia a esse mundo, despertava em mim o desejo
de um toque de línguas que jamais teriam a chance de se debater num prazer intenso
entre machos que se amam por inteiro.



Se amam por inteiro?
Que absurdo!
Eu estava apaixonado por um... morto?
Eu chorava. Eu tocava a foto com todo o carinho que ainda restara em algum

canto escondido da minha mórbida solidão. Eu corria os dedos naqueles braços bem
torneados, repletos de fios prateados que lhe proporcionavam um charme viril, todo
especial, e meus dedos ainda tocaram aquelas pernas longas, onde coxas certamente
repletas de mais e mais pelos sedosos se escondiam por debaixo do jeans surrado,
justo, amarfanhado, clássico.

Ri do meu desejo profano em imaginar o que determinado volume encoberto
pelo brim poderia  representar  na  minha boca,  numa noite  calcinante  de  prazeres
regados a vinho. Muito vinho. Eu sabia que Sepp ia amar o Vinho.

Por que desperdicei a chance de viver a felicidade ao lado daquele jovem tão
puro? Tão idiota? Tão ingênuo?

As respostas vieram na segunda e derradeira foto, onde pude ver nitidamente
Sepp sentado numa das famosas dunas da praia de Gobsun, o olhar perdido ora no
tapete esmeralda imaginário das nossas águas únicas, ora num casal de machos que
ria e se comprazia numa gostosa algazarra regada a abraços certamente etílicos.

“Captei todas as imagens onde meu irmão aparece. Ele odiava ser fotografado.
Eu adorava registrar seus estados de espírito”, sussurrou Gloria, num tom tão sereno
que me arrepiou toda a extensão da coluna, tremendo foi meu choque.

“Mesmo no ilusório silêncio da sua introspecção,  Sepp irradiava uma beleza,
uma pureza nos gestos que nenhuma palavra seria capaz de lhe descrever à perfeição.
Somente a imagem, nesse caso, é eterna”, concluiu Devotada, tocando, com evidente
resistência, a minha mão direita, fria, distante.

“O cara da foto é o meu cunhado... Marc!”, respondi, engolindo lágrimas.
“Duas, no máximo três vezes por ano ele e minha irmã, Cris, vêm me visitar aqui

na ilha. Eles moram em Downie... engraçado, não é... tão perto e tão longe ao mesmo
tempo!”, eu ri, comparando a distância de Lovland com a cidade mais próxima do
lado de lá do continente, realidades separadas por uma ponte de quatrocentos e dois
metros de extensão.

Pontuei a ela que eu era muito amigo do meu cunhado. Quando ele vinha me
visitar, era normal sairmos para longas bebedeiras, onde nos divertíamos brincando
pelas areias de Gobsun, a mais bela praia de toda ilha.

Explanei também que eu adorava meu cunhado com o mais puro amor fraternal
que alguém pode sentir pelo seu semelhante. Nunca me passara pela cabeça perder o
respeito pelo casamento da minha irmã. Jamais insinuei nada em relação a Marc.



Além do que, ele não era o tipo de homem que poderia me fazer feliz, eu confessei,
tentando rir do absurdo da situação e das minhas declarações de defesa sem o menor
sentido, necessidade, lógica!

Eu não tinha que dar satisfações da minha vida para aquela estranha. Mas a dor
de  Sepp  naquela  imagem era  tão  palpável,  tão  real,  que  eu  não pude  deixar  de
perguntar, finalmente, o que poderia ter acontecido entre nós dois; ou melhor, onde
eu me encaixava naquela pantomima insana a estraçalhar cada vez mais os restos da
minha razão.

Gloria  guardou  as  coisas  de  Sepp  na  cartola  mágica.  Antes  de  fechá-la,  ela
separou do meio dos pertences um pedaço de papel pobretão que um dia fora as
costas de um saco de pão. Notei que havia uns rabiscos no interior do papel muito
bem dobrado.  Senti,  com um pavor  cortante,  que tudo o que eu precisava  saber
estava escrevinhado naquele sagrado pergaminho descartável.

“Eu vou lhe contar parte da história”, ela suspirou, refestelando-se num canto do
assombroso sofá puído.

“É  uma  curta  e  intensa  história  de  amor...”,  ela  começou  o  relato,  tentando
disfarçar as lágrimas que se formavam embaixo do seu olhar vítreo, onde o azul-
cobalto  dava  lugar  ao  cinza  tristonho,  símbolo  vivo  de  recordações  que  nunca
chegariam ao fim.

“Até seus quinze,  dezesseis  anos,  Sepp vivera num mundo próprio,  longe de
pessoas, animais ou situações que pudessem incomodar sua fome de conhecimento,
sua  luta  para  vivenciar  as  belezas  e  agruras  de  todos  os  mundos  visitados  e
esquadrinhados através dos livros que mamãe havia deixado para nós, antes de partir.

“Eu compreendi essa necessidade do meu irmão desde o primeiro instante. Eu o
defendia de papai a todo o momento, porque eu sabia que Sepp jamais seria um
pescador como era desejo do ogro Michael. Sepp odiava barcos, odiava presenciar a
morte dos peixes ou de qualquer ser vivo que pudesse verter sangue.

“É claro que para o meu pai ver o filho se alimentar apenas de frutas e água e
café era uma total afronta aos seus princípios de provedor do alimento em nosso lar.
O velho não se conformava de dar duro o dia todo zinguerreando no mar bravio,
trazer  com imenso  sacrifício  poucos  peixes  a  fim de  ganhar  uns  trocos,  separar
alguma coisa substanciosa para sustentar seus dois rebentos e ter que fazer tudo isso
sozinho, sem ajuda do seu único filho-macho que tinha obrigação de seguir  seus
passos.

“O lobo Michael, que mal sabia escrever o próprio nome, não sentia um pingo de
orgulho pelo filho que praticamente aprendeu a ler e a escrever sozinho, ainda em
tenra  idade,  com  o  pouco  auxílio  dos  religiosos  que  vinham  visitar  a  vila  dos



pescadores de tempos em tempos. Não tínhamos condições de levar o pequeno Sepp
para estudar do outro lado da ilha. Acredite, foram tempos muito difíceis.

“Eu tive que me desdobrar em irmã, empregada, mãe, e...”, Gloria engoliu suas
verdades,  desviando  o  olhar,  envergonhada de  si  mesmo,  ao  relatar  em palavras
mínimas toda a sua existência sofrida. Permanecemos sem emitir nenhum som, onde
apenas nossa respiração ofegante denunciava nosso estado sísmico de ansiedade.

Sofrida, enfim, continuou sua confissão:
“Sim. Por três vezes precisei me deitar com meu pai. Ele nunca buscou mulheres

fora de casa. Ele não conseguiria substituir minha mãe aqui dentro do nosso lar. Mas
ele é homem. Sente as necessidades selvagens do homem. Eu fui obrigada a permitir
que ele me usasse a fim de satisfazer seus instintos. Eu não quero mais falar sobre
esse assunto. Continuemos...

“Oh,  saiba que Sepp jamais presenciou tais  acontecimentos.  Mas sei  que ele
captava a essência do Pecado no ar. Jamais tocamos em certas feridas.”

Atropelando sequências, levantou-se com dificuldade. Por instinto, levantei-me
na dianteira e ajudei-lhe na busca da estabilidade ao menos do corpo. Gloria sorriu
para mim e seu olhar novamente azul implorava para que eu voltasse ao sufoco do
sofá ameaçador.

Incomodado, escolhi uma das poltronas, para variar o adorno do meu desespero.
Abatida encostou seu perispírito ao lado de uma das janelas e a luz projetada do meio
da tarde cobriu seus longos cabelos loiros com as nuances mais lindas de amarelos e
laranjas  que  ornavam  em  perfeição  e  cativante  harmonia  com  suas  faces  agora
acobreadas, recendendo esperanças.

“Somente aos dezenove, Sepp tomou coragem de sair da vila para conhecer o
resto da ilha. Foi assim, de repente, que me peguei a guiar meu irmão pelo centro
comercial  de  Lovland,  onde  ele,  pela  primeira  vez,  aprendeu  a  fazer  compras
sozinho, com o dinheiro que havia guardado por anos e anos em latas vazias de leite
em pó. Oh, aquelas moedinhas que meu pai tanto desprezava, e que fizeram a alegria
dum criançola que saía da Palavras de Estreia carregado de sacolas repletas de livros
usados e antigas revistinhas adolescentes, tudo cheirando a mofo!”

Eu  me peguei  a  rir,  pois  conhecia  muito  bem o  casal  proprietário  da  única
livraria da ilha. De tempos em tempos, elas promoviam um verdadeiro bota-fora de
livros e revistas que ninguém mais queria ler ou comprar.

“Tudo a menos de cinco lovs a dúzia!”, a dupla gritava aos sete ventos, enquanto
bailava o cartazete de quatro e noventa e nove em letras garrafais.

Oh, doces recordações!



Meu  Deus,  quantas  e  quantas  vezes  eu  não  participei  das  maluquices  das
meninas? Quantas e quantas ocasiões eu não aproveitei para ampliar meu acervo? E
por que cargas d’égua prenha eu nunca ganhei uma única chance de cruzar com Sepp
dentro da porra da Palavras de Estreia?

“Sepp chamava a atenção por ser um menino bom, sempre atencioso, sempre
solícito para com todos”, suspirou Gloria, tirando-me dos meus devaneios.

“Por mais contraditório que isso possa parecer, já que Sepp era o típico bicho-
do-mato arredio perante a civilização dita moderna, suas demonstrações de tolerância
e carinho pelas pessoas que cruzavam seu caminho eram algo quase sobrenaturais.
Enfim, era impossível não se apaixonar pelo carisma do meu irmão”, confidenciou-
me Gloria, buscando na gaveta de uma das mesinhas uma caixa de lenços de papel
com aparência do começo do século retrasado.

Um rapaz lindo, um homem sensível, culto, inteligente, preocupado com o bem-
estar  de  todos.  Um menino  perfeito,  isento  de  maldades  ou  de  toda  e  qualquer
qualidade de hipocrisia para com seu próximo. Uma ave rara, que partiu de maneira
tão esdrúxula, sem razão aparente de possuir alguma coerência.

Mas havia muita coisa que eu ainda não sabia.
Gloria leu meus pensamentos.
“Sepp era puro de coração. Mas, claro, não era perfeito. De tempos em tempos,

aflorava nele um ódio muito difícil de ser domado. Sentimento que se manifestava
desde seus quinze... minto... catorze anos. Sepp permanecia horas diante do espelho,
observando o corte do seu cabelo – executado por mim, claro –, irritado com marcas
que as espinhas da adolescência alfinetavam sobre sua pele que só anos depois se
tornaria perfeita.

“Quando se descobriu homem, quero dizer, descobriu que tinha um pênis, por
diversas vezes ele se escondia no mato para diluir aos poucos o sofrimento do seu
prazer:  Sepp  adorava  se  masturbar.  Porém,  sentia-se  péssimo  por  realizar  isso
sozinho, por não compartilhar tal maravilha com alguém especial.

“Eu compreendi que meu irmão era gay meio que por acaso. Graças ao Nosso
Pai que eu nunca tive problemas com relação a isso, já que desde sempre eu idealizei
o amor de uma maneira muito livre, sem distinção de homem-mulher, sem relação à
cor, ao credo, ao escalonamento social,  enfim, a absolutamente nada que pudesse
mascarar aquilo que sentimos por alguém.”

Fiquei impressionado ao constatar a força daquela mulher. Retirar dos traumas a
lição do Amor não é para qualquer um.

Ela começou a gargalhar em falsete. Uma risada contida, mas deliciosa. Uma
lufada de descontração, de liberdade.



As boas recordações do irmão se descobrindo faziam Gloria rir das artimanhas
criadas para esconder do pai a escolha sexual do filho. Eu senti isso no ar. Aquela
mulher mágica, mais uma vez, lia meus pensamentos.

“Meu irmão era fascinado por um jovem pescador ‘de fora’ que viveu por algum
tempo aqui na vila. Fabian, Fá-qualquer-coisa... não me recordo com exatidão. Ele
era  aquele  típico  galã  italiano,  fisicamente  cheio  de  predicados  mais  do  que
satisfatórios a enlouquecer qualquer cristão. As meninas daqui se jogavam aos seus
pés, literalmente. Mas o moço só tinha olhos para a amada que deixara em Downie.
Era um raro homem fiel.

“Meu irmão, coitado, só tinha olhos e bundas e picas para o italianão. Era a única
pessoa, fora eu e talvez meia dúzia de pescadores locais, com quem Sepp travava
horas e horas de diálogo corrente. Sepp entrava em êxtase quando o italiano vinha
aqui em casa, na companhia do meu pai, tomar um trago e ficar para uma longa
partida de dominó: uma mania-mertens!

“Eu ficava ao longe, admirando o amor platônico avolumando dentro daquele
pedaço de gente que eu tanto amava. Notei que Sepp sofreu um bocado quando o
sujeito partiu. Ele nunca comentou nada comigo. E com mais ninguém.”

O.K. Tudo divino, tudo maravilhoso. Eu já nem tinha mais o que chorar.
Sepp era lindo, perfeito, carinhoso, prestativo, culto, inteligente e GAY! Ótimo,

mais fantástico do que isso, impossível. Mas...
... onde EU me encaixava nessa história?
A porra da foto com Sepp observando eu e meu cunhado cambaleando bêbados

por Gobsun, tirada por uma irmã devotada e misteriosa.  Tal imagem não saía da
minha cabeça. De onde essa vaca – que me perdoem as indianas – sabia quem eu era
e que porra eu tinha a ver com aquele jovem morto estupidamente?

Um sentimento de raiva da minha pessoa começou a aflorar no centro do meu
coração que pulsava a duzentos e trinta, sem chance alguma de diminuir o ritmo.

Confessora  notou  meu  desconforto.  Levitando,  sumiu  da  minha  fuça  e
reapareceu como por encanto – mais uma vez – agora me oferecendo um copo de
suco de maçã (uma das frutas mais abundantes em Lovland). Que delícia!

“Você está se perguntando o porquê de estar aqui, onde você se encaixa nessa
história toda e, claro, saber por que meu irmão partiu, estou correta?”, disse Gloria,
enquanto me servia uma segunda e generosa dose do suco com um leve toque do que
julguei ser hortelã e gengibre.

“Bingo!”, respondi, entristecido e exausto, procurando disfarçar meus temores,
me deliciando com a bebida geladérrima.



“Você,  grande  e  sensível  artista,  não  notou  nada  peculiar  aqui  na  sala?”,
provocou-me,  com  aquele  sorriso  monalístico  grudado  na  cara  branca  sem
maquiagem.

Rodopiei  meu  olhar  à  procura  de  algo  que  pudesse  cutucar  minha  atenção.
Somente na terceira varredura me dei conta que uma das minhas garrafas de leite
repletas de penduricalhos em seu interior jazia em lugar de destaque dentro de uma
cristaleira!

Cocei as pálpebras ásperas com as laterais das minhas mãos úmidas. Levantei-
me  com tremenda  dificuldade.  Cambaleando,  segui  em direção  da  minha  antiga
criação. Com a garrafa nas mãos pude recordar o exato instante em que eu havia
concebido aquela obra.

Foi um dos meus momentos mais felizes e criativos, confesso.
No interior da lâmpada mágica havia uma farta camada de areia branca. Acima

dessa camada repousavam dois cristais: um avermelhado e outro azulado. E ainda
um crucifixo de ouro e uma moeda de 0,50  lov, edição 1979. E também algumas
sementes que representavam a fartura para...

“Para todo o sempre. Sim, meu irmão ganhou sua peça de um turista que tinha
odiado o seu trabalho”, ela afirmou, rindo da minha estampa de espanto e dor.

“Não en… ten… di”, eu gaguejei, sem mais nada inteligente para falar, voltando
a jogar meu corpo desorientado no naftalínico sofá.

“Depois da libertação espontânea do meu irmão, sempre que meu pai estava em
alto-mar, eu e Sepp passeávamos pelo centro da ilha. Numa bela tarde de domingo,
vimos um casal discutir sobre algo que a mulher segurava em uma das mãos. Ao nos
aproximarmos, notamos que o marido estava alucinado pelo valor que a esposa havia
desembolsado por  uma obra sua.  Ele queria  porque queria  destroçar de qualquer
maneira a sua... arte. Eu me afastei um pouco, temendo pela minha própria segurança
física. Não sei como, mas Sepp intercedeu junto ao casal e em minutos todo mundo
estava vivendo na mais linda e perfeita harmonia...

“Em troca  –  sinceramente,  por  mais  que  eu  me esforce  eu  não  consigo  me
lembrar como ele conseguiu tal feito –, a mulher presenteou-lhe com a garrafa de
leite,  agradecida  por  ter  encontrado  a  paz  junto  ao  seu  amado,  esquecendo  por
completo toda a confusão monetária…

“Quando chegamos ao nosso humilde lar, meu irmão passou horas a contemplar
seu tesouro.  Ele  interpretou os  elementos  que volitavam dentro da garrafa como
símbolos do Amor e do Respeito eterno entre seres iguais, já que os cristais tinham
exatamente  a  mesma  forma  e  textura,  diferenciando-se  apenas  na  cor  que,  na
concepção do meu irmão, representavam a diferença de personalidade do casal.



“Os iguais se atraem”, dissemos em uníssono.
Eu quase tive um Acidente Vascular Cuzáceo.
“A paixão de Sepp pelo seu trabalho só aumentou a grande admiração que ele

passou a cultivar por você. Desde então, tudo o que aparecia a seu respeito no jornal
da ilha, ou numa revista badalada qualquer e, mais recentemente, na Internet, fizeram
com que meu irmão desenvolvesse uma obsessão por você. Quase que uma devoção
cega, apavorante!”

Gloria notou que eu estava a ponto de explodir no próximo milissegundo. Eu não
encontrava um bálsamo capaz de aliviar a culpa que se acumulava dentro de mim.
Mesmo sabendo que eu nada tinha a ver com aquele culto ao meu trabalho e à minha
pessoa, eu me sentia péssimo por ter estado tão próximo de Sepp e ao mesmo tempo
tão distante, separados por mundos tão desiguais.

Wim Wenders cagava flocos de sangue sobre a minha cabeça.
“Ele  interpretou  com  exatidão  aquilo  que  eu  quis  transmitir  na  obra”,  eu

choraminguei, encharcado em lágrimas.
“A  areia  representa  a  fina  camada  que  sustenta  uma  relação,  onde  só

conseguimos nos equilibrar e jamais afundar se nos apoiarmos no respeito mútuo e
no equilíbrio máximo de nossas ações em conjunto. Os cristais representam o casal
ideal, talvez almas companheiras que se harmonizam em tudo, embora vibrando em
cores  e  personalidades  diferentes,  que  se  complementam entre  si.  Já  o  crucifixo
simboliza o casamento,  tal qual é pregado pela Igreja Nossa Mãe. Aliás, a única
coisa do catolicismo que eu ainda admiro é o ritual sagrado do casamento. Pena que
ele é erroneamente direcionado a um tipo de amor amplamente utópico. Mas, lá no
fundo,  são  palavras  que ilustram muito bem aquilo que todos  nós  sonhamos em
dividir com nosso parceiro de passagem.

“As sementes e o dinheiro representam a fartura, o bem-estar conquistado com
muito trabalho, muito companheirismo e muita paciência. Enfim, essa coisa ridícula
que eu criei e que vendo como água em pó até hoje, pelo menos simbolizou algo
sincero que eu sempre busquei...”

“E Sepp também!”, completou, muito emotiva.
Ela rodopiou a carta escrita no papel de pão por entre os dedos.
Temerosa, enfim Gloria quebrou sua resistência em me ceder o manuscrito.
Eu não tive coragem de abri-lo.
“Sepp encasquetou  que queria  conhecê-lo  de  qualquer  jeito.  Ele  chegou a  ir

diversas  vezes  até  bem próximo da  sua  casa-ateliê,  mas  nunca teve  coragem de
avançar o sinal, de...”

Eu perdi a paciência.



Levantei-me do sofá num pulo patético. Rodei de um lado para outro indo aos
extremos da sala-calabouço, tentando encontrar respostas mais do que respondidas –
e não aceitas! – por mim-eu-mesmo.

“Um dia, durante sua última exposição aqui na ilha, fomos apreciar as novas
criações. Foi com muito custo que consegui convencer Sepp a lhe abordar de uma
vez por todas. Eu acreditava que tal evento seria o lugar ideal  para um encontro
social. Mas algo não saiu como prevíamos”, ela revelou, rindo em descompasso para
disfarçar o palpável desconforto.

“Sim, é verdade. Eu não fui à minha própria exposição. Problemas de agenda.
Deixei tudo na última hora sobre costas da minha irmã, uma espécie de  marchand
perfeita para aquela ocasião. Na época, mesmo com a exposição marcada há tempos
aqui  na  ilha,  eu  havia  recebido  um  convite-relâmpago  para  promover  algumas
palestras  em Berlim  e  eu  não  podia  recusar  tamanha  honraria,  muito  menos  os
valores que estavam no jogo”, tentei me justificar.

“Ficamos a par de todos os detalhes. Eu, particularmente, gostei de algumas telas
e das esculturas. Conversamos muito com sua simpática irmã, que se desdobrou em
gentilezas  para  justificar  a  ausência  da  estrela  maior.  Mas,  eu  confesso,  nós
apreciamos muito do que vimos. Mesmo não acreditando, saiba que você possui um
talento  incomum,  talvez  não  compreendido  por  nossas  bandas,  mas  certamente
aclamado em diversas partes do planeta”, elogiou Gloria.

Senti sinceridade nas palavras.
“Obrigado. Muito obrigado pelo carinho”, respondi, mecanicamente.

* * *

Era chegado o momento mais difícil. Eu tinha que ler a porra da carta escrita
pelo morto. Enlutada respeitou meu momento, deixando-me isolado com o pedaço de
papel acastanhado.

Dentro de minutos já seria noite densa. Ignorei o tempo, caminhei pela sala cada
vez  mais  claustrofóbica,  me  afundei  na  segunda  poltrona,  limpei  meus  olhos
ardentes, tomei coragem em eliminar as dobraduras cuidadosas do papel craqueado.

Em instantes, uma declaração de amor ganhava vida na minha leitura pausada,
lenta, quase travada por causa da emoção e da total surpresa diante de uma revelação
inesperada:

“Zeeg, é engraçado como escondidos atrás de uma folha de
papel  ou,  sendo  mais  moderno,  atrás  de  uma  tela  mágica
descobrimos a coragem de expor muito daquilo que sentimos



por outro alguém. E o que sinto por você, acredite, é algo mais
do  que  profundo,  intenso,  sincero,  correto,  honesto  e  eterno.
Sim, Zeeg, eu te amo. Aprendi a amar você assim, através da sua
arte, através daquilo que você deixa explícito dentro das suas
garrafinhas de leite  da vovó...  que eu nunca tive!  Eu sou um
ninguém oculto numa ilha estranha. Mas sou um cara que soube
se guardar para o homem certo. Que soube se preservar para
um  dia  desfrutar  com  todos  os  direitos  as  belezas  e  as
maravilhas intrínsecas ao Amor. Hoje, acho que estou maduro o
suficiente para revelar  ao mundo, ou,  pelo menos,  ao homem
que mais amo nesse mundo, aquilo que eu sou, aquilo que penso,
aquilo  que  guardo  de  mais  precioso  dentro  de  mim.  Foi
realmente  um  parto  sucumbir  a  coragem  de  escrever  linhas
tortuosas num saco que é usado para guardar o pão da vida.
Não ria das minhas excentricidades. O pão da vida, engraçado
minha visão das coisas, você não acha? Não importa como eu
consegui,  mas  eu  tenho  uma  obra  sua.  E,  para  mim,  ela
representa  a  união  perfeita  entre  nós  dois.  Tudo  já  estava
escrito!  Sim,  Zeeg,  você  criou  essa  obra  pensando,  gritando,
implorando  para  que  alguém descobrisse  o  segredo  entre  as
camadas de penduricalhos  dispostas  com simetria  inigualável
dentro  da  garrafa  de  leite:  minha  lâmpada  mágica!  Fui  o
Escolhido, porque somente eu consegui decifrar todos os seus
enigmas, meu amado Zeeg. Eu decifrei o poder dos cristais (sou
eu e você); eu juntei as peças da fartura e do símbolo sagrado
do matrimônio.  Eu até  guardei  alguns  trocados  para um dia
comprar as nossas alianças de casamento! Sim, Zeeg, eu quero
me casar com você. Quero ter a minha primeira noite com você.
Quero ser seu homem e sua mulher e seu complemento perfeito
na cama e, principalmente, fora dela. Quero devorar a sua alma
e  suas  carnes.  Quero  penetrar  o  centro  dos  seus  mistérios.
Quero me afogar nos seus beijos. Quero ser deflorado pelos seus
dedos e línguas e sexos e liberdades! Quero trilhar as mesmas
passagens  que  você  trilhar.  Não  por  submissão  aos  seus
princípios, mas sim por desejar ardentemente caminhar ao seu
lado. Aprender tudo com você e ser útil na evolução da nossa
existência em comum. Tomei a coragem de escrever aquilo que



sinto há anos (ou seriam décadas, séculos?) por você. Dentro de
poucas  horas,  interpelando  sem  medo  você  durante  a  sua
caminhada noturna em Gobsun, finalmente darei o passo mais
decisivo da minha vida, lendo em alto e bom som aquilo que
apenas  rascunhei  num  pedaço  de  papel  cheirando  a  trigo  e
labutas.  Sim,  apenas  rascunhei,  porque  o  resultado  final  da
minha melhor obra será  mostrado e selado e partilhado com
meu marido, hoje à noite, 18 de junho de 2007, durante uma
longa e intensa luta de nossas espadas flamejantes digladiando-
se  no  espaço  infinito  das  nossas  bocas  sufocadas  no  Amor,
abençoadas pela Providência. Teu, hoje e para sempre...

Sepp Mertens... Moritz”

Não sei por quanto tempo permaneci com a cabeça enfiada no sufoco das minhas
varetas, protegida com minhas mãos seladas por cima da minha insignificância.

Por mais que tentasse, eu não conseguia imaginar o que eu fazia na noite do dia
dezoito de junho do ano passado. Uma vontade crônica de vomitar crescia dentro de
mim, mas nada me fazia mudar um milímetro sequer da minha posição indefesa,
escondendo minha cabeça bem no fundo das minhas coxas bamboleadas.

Eu me sentia culpado por não ter dado chances de Sepp se aproximar de mim.
Caralho, o que eu poderia ter feito? Por que ele não me procurou naquela maldita-
bendita noite fria de junho? Como ele sabia dos meus hábitos noturnos, das minhas
caminhadas? O que eu estava fazendo na porra daquela noite? Onde eu estava?

A foto, a foto... a porra da foto...
Com quem eu estava? Marc, Marc, Marc...
O  que  aconteceu  para  que  Sepp  não  me  entregasse  a  porra  da  carta  e  não

declarasse, enfim, o seu tão magnífico amor por mim?
A foto... seu burro... Marc... seu asno... Bêbados... seu toupeira... Noite, 18 de

junho... 18 de junho... dezoit... oh, meu Deus! É isso!

* * *

Marc descansava em casa. Chumbado feito um gambá que queria ser zebra.
Meu cunhado estava radiante naquela noite, pois comemorávamos o nascimento

do seu primeiro filho, por consequência, meu mais do que esperado e adorado e já
tão amado sobrinho!



Recordo que minha irmã deu à luz no começo da manhã do dia dezoito. Marc
apareceu por volta das cinco da tarde em minha casa para me contar pessoalmente
detalhes do nascimento do Pitico.

A  mãe  dele  ficara  cuidando  da  minha  irmã.  Radiantes,  entornamos  algumas
loiras em casa, ao som – no último! – do Depeche Mode, nossa paixão.

Lá pelas nove ou dez, saímos para caminhar um pouco pela praia. Cantávamos e
ríamos e nos abraçávamos estupefatos com a benção do nascimento do pimpolho.
Lembro-me de ter ligado para minha irmã, dizendo-lhe que Marc dormiria em casa,
pois  ele  não  tinha  a  mínima  condição  de  dirigir  naquele  estado  etílico.  Mesmo
bêbado, eu era responsável. E todos nós estávamos felizes!

Eu? Responsável?
Eu? Feliz?
Como eu  disse,  o  grau  de  intimidade  e  de  amizade  que  eu  e  meu  cunhado

atingimos era algo mais do que belo, mais do que fantástico de se viver. Éramos
amigos, quase irmãos de sangue que realmente se adoram.

Eu amo a Cris. Porém, Marc era o irmão que eu nunca tive.
Na verdade,  acho que meu cunhado sempre gostou mais de mim do que dos

próprios irmãos. Por mais que agentes malvados e retardados e invejosos das nossas
famílias tentassem insinuar que entre nós havia algo a mais, enfiávamos o dedo em
riste perante tais cretinos e não estávamos nem aí com as maledicências dos não-
amados.

Todo momento de felicidade real traz grudado no rabo os parasitas da Inveja.
Naquela noite, por motivos óbvios, eu não havia seguido minha rotina noturna de

corridas e caminhadas aceleradas pela praia. Eu e Marc estávamos tão bêbados e tão
felizes, que dentro da nossa sandice o que valia era beber ainda mais e, se possível,
amanhecer recobertos de areia da cabeça aos pés. Lindos, morenos e realizados!

* * *

Minha  nova  amiga  acariciava  meus  ralos  cabelos  ensopados  de  sal  e  suor.
Aceitei  seus  carinhos  e  deixei  que  ela  mesma  elucidasse  o  desenrolar  dos
acontecimentos.

“Sepp estava tão nervoso com o derradeiro encontro que pediu quase de joelhos
para que eu o acompanhasse  na empreitada.  Meu pai  já dormia num sono solto,
chapado na cachaça, como sempre. Deixamos a casa em ordem e partimos para o
grande momento.

“Ao chegarmos a Gobsun, Sepp permaneceu sentado por um longo tempo na
mesma duna que ele costumava ficar para apreciar sua passagem a uma distância



secreta e segura. As horas foram passando e eu cheguei a pensar que justamente
naquela noite você não apareceria, talvez por causa de um imprevisto de trabalho ou
de algo que poderia ter acontecido na sua família...

“Enquanto Sepp, suando em bicas apesar da noite fria, ora ficava em pé, ora se
esparramava  na  relva  que  cobria  o  entorno,  tomando  todo  o  cuidado  para  não
amassar  o  pedaço mais  sagrado da sua  declaração de amor,  eu  brincava com os
ajustes  da  minha  Kodakinha  digital  de  terceira  categoria,  feliz  da  vida  por  ter
conquistado o direito desse presente dado por mim mesma, onde eu juntara por nem
sei  quanto  tempo  o  dinheiro  necessário  através  do  meu  trabalho  na  vila  dos
pescadores, limpando toneladas de peixe durante anos sem fim.

“Estávamos  quase  desistindo,  quando  vimos  dois  homens  atarracados
caminhando, ou melhor, cambaleando em nossa direção. Sepp, atento, se posicionou
em  combate,  pois  percebeu  que  algo  estava  errado  ao  confirmar  aquela  cena
dantesca. Ele notou primeiro do que eu que você estava junto, agarrado, soldado a
outro macho.

“Eu não queria  que meu irmão sofresse  mais  uma vez e  tentei  de tudo para
removê-lo daquele local, sem sucesso. Foi incrível quando você e o estranho pararam
bem na frente dele e trocaram um beijo mais do que...”

Eu interrompi as palavras disparadas, pois a recordação daquele exato instante
me fez correr para fora da sala e vomitar toda minha insanidade em algum lugar do
magnífico jardim.

Quando voltei ao normal (se é que se consegue voltar ao normal numa situação
dessas), Gloria tentava me tranquilizar, enfiando-me goela abaixo doses cavalares de
suco de maçã.

Agradeci, embaraçado, toda ajuda.
Inspirei o ar da noite.
Eu estava preocupado com a chegada do dono da casa a qualquer instante.
“Pode ficar tranquilo, Zeeg. Hoje é dia de pagamento dos pescadores. Meu pai

não chegará tão cedo e tão lúcido”, confirmou a Vidente, amainando meu espírito
esgotado.

“Oh! Lembro-me vagamente do rosto do seu irmão naquele fatídico dezoito”, eu
vociferei com dificuldade,  alucinando, buscando manter a lucidez, soluçando sem
parar.

“Eu me recordo agora, com clareza, do instante em que Marc disse que estava
feliz e me lascou um beijo na boca, bem diante de um estranho. Eu acho que disse o
mesmo ao seu irmão e devolvi outro beijo na boca do meu cunhado. Coisa de bêbado



feliz. Oh, meu Deus, não era nada demais!”, cambaleei o resto da frase, sem forças
para confirmar mais nada.

“Mas,  Zeeg,  tente  compreender.  Sepp estava  atordoado  de  paixão.  Ver  você
agarrado  com  um  homem  lindo  daqueles,  trocando  beijos  e  agarrões  intensos,
dizendo  para  o  mundo  o  quanto  vocês  estavam  felizes.  O  que  você  acha  que
aconteceu com a cabeça do meu irmão?”

Gostei do “... um homem lindo daqueles”.
Marc  era  realmente  um belo  exemplar  de  macho.  Moreno,  vaidoso,  cabelos

negros e  lisos  na altura dos ombros,  rosto quadrado com aquela marca de barba
cerrada que deixa o sujeito com cara de safado. Meu cunhado tinha baixa estatura,
mas  aquele  corpo  todo  certinho  costumava  ser  moldado  numa  das  melhores
academias de Downie. Ele era dono de um par de coxas grossas e lisas e de olhos
castanhos quase negros, enigmáticos, que reviravam a cabeça de qualquer fêmea, em
conjunto com uma boca de lábios vermelhos e  salientes  na medida exata  para o
deleite de um beijo inesquecível!

(O beijo, novamente. Oh, me desculpe, mas eu tenho que rir um pouco!)
Cris cortava um dobrado por causa do assédio constante que meu cunhado sofria

de tudo quanto era mulher que cruzasse o caminho dos dois. Sorte que Marc sempre
fora apaixonado e devotado à minha irmã. Ele só tinha olhos e atitudes para ela.

E quanto ao nosso beijo – quando estávamos naquele estado –, era natural que
nos beijássemos  com selinhos  em público.  Aliás,  beijo  selados  na boca  era uma
tradição dos Moritz. Eu beijava todo mundo na boca: minha irmã, minha avó, meu
avô, meu cunhado, a Monika, o Nolla (quando ele estava sozinho na bodega)... e até
mesmo o Tobie, o adorado Sem Raça da minha vizinha.

Até posso concordar que naquele dia mais do que especial nós abusamos um
pouco, extravasando nossas emoções no limite do socialmente aceitável. Mas não
fizemos nada por maldade. Não fizemos nada para chocar ninguém. Apenas foi a
manifestação errada, na hora errada, diante da pessoa errada!

“Poxa, vocês não conheceram meu cunhado durante a porra da exposição aqui na
ilha?”, eu tentei de todas as maneiras justificar o injustificável.

Ela nem precisou responder. Lembrei-me que Marc estava viajando a trabalho no
dia da  estreia  da  minha exposição.  Cris  ficou louca  de  raiva  por  ter  que  dormir
sozinha em minha casa naquela noite. Ela não suportava ficar muito tempo longe do
marido. Ela não suportava ficar sem a presença do irmão na antiga casa dos nossos
pais.

“Por  favor,  qual  foi  a  causa  real  da  morte  do  meu  Sepp?”,  perguntei  com
autoridade, suspirando e amassando junto ao peito a minha declaração de amor.



“Foi afogamento. Acidental.”, afirmou Gloria. Seca, distante.
Com muita dificuldade, ela me contou que depois que Sepp pôs na cabeça que

Marc era meu amante, ele amassou e jogou a declaração na areia e disse para a irmã
que precisava de um tempo sozinho.

A essa altura, é claro que os macholinos bêbados já bailavam em outras praias
ocultas no breu duma oitava dimensão.

A irmã, mesmo preocupada, tentou não dar muita importância para a decepção
amorosa sofrida por Sepp, pegando a bicicleta que trouxera ambos até ali e voltando
contrariada para casa.

Ela acreditou que seria importante Sepp aprender sobre as frustrações de um
amor  não  correspondido.  Deixou  o  irmão  curtir  sua  primeira  desilusão.  Mas  se
arrependeu amargamente por não permanecer junto dele numa hora tão difícil.

Ela começou a chorar, soluçando, sem controle.
Eu me sentia cada vez mais péssimo, pra lá de arrasado. Como eu poderia ter

desperdiçado a grande chance do Amor na minha vida? Mas, ao mesmo tempo, como
eu poderia saber que Sepp era o Escolhido, o Prometido, o Príncipe Encantado?

Tentávamos  consolar  um ao  outro,  ignorando  nossa  incompetência  em saber
administrar os limites do nosso amado Sepp.

Um rapaz ingênuo que acreditou num conto de fadas e que, por puro descuido e
zero maturidade, não soube controlar seus instintos, entregando-se à armadilha do
primeiro porre, sem um mínimo de bom senso, responsabilidade.

Depois do que aconteceu naquele maldito dezoito de junho, Sepp tomou sua
primeira cerveja só na “maior idade”?

Para um descendente de alemães, isso era quase um sacrilégio!
Da  primeira  garrafinha  seguiram-se  outras  tantas.  Segundo  os  laudos,  foram

encontradas muitas não tão distantes do corpo, no ponto mais alto da duna encantada.
Mas ninguém podia afirmar que todas foram consumidas por Sepp.

Meu marido morreu dormindo, à luz da Grande Lua, chicoteado ao sabor das
ondas, pois a maré subiu o suficiente para cobrir seu corpo porreado, impedindo-lhe
de qualquer reação consciente, já que seus sentidos estavam travados por causa do
excesso irresponsável.

Sepp foi encontrado na madrugada vindoura por um grupo de pescadores, que
prontamente acionou a polícia local.

Foi constatado que a morte fora acidental.  Não havia marcas de violência ou
qualquer indício de algo fora do comum, a não ser a grande presença de álcool no
corpo.  Os exames finais  indicaram que Sepp havia desencarnado pouco antes da
meia-noite de 18 de junho de 2007.



Meu homem se perdeu pela simples ausência do Diálogo.

* * *

Abandonar a casa do Mertens naquela noite foi um suplício.
Chegar intacto até minha casa foi quase um milagre.
Gloria foi muito compreensiva comigo, tentando de todas as maneiras não me

deixar sentir culpado pela morte do irmão. Ambos carregaríamos durante toda nossa
existência aqui nesse plano o fardo da culpa ou da falta de atenção ou do conjunto de
situações egoístas que culminou com o desencarne prematuro de Sepp.

Ela  me  afirmou  –  talvez  para  me  consolar  –  que  não  teve  coragem  de  me
procurar logo em seguida à tragédia, pois além de estar muito abalada, não achava
justo me envolver em algo que na verdade eu não carregava a mínima culpa. Ela,
então,  simplesmente  me apagou de  sua  mente,  ignorando por  completo  a  minha
existência real.

Enfim, ela pressentia que eu ia aparecer, um dia.

* * *

Estatelado no chão da minha sala azul, revoltado e arisco, entornando a quinta
Stella  Artois,  eu  brincava  com  as  duas  fotos  entre  os  dedos  da  mão  esquerda,
enquanto nos intervalos de um gole e outro, eu acariciava minha declaração de um
amor impossível.

Era meio que consolador ver Sepp feliz na primeira imagem. Ao mesmo tempo
era devastador ver meu menino desolado ao imaginar seu príncipe atarracado com
outro galo sem brigas. Gloria havia nos fotografado segundos antes de Sepp se tocar
que eu era eu mesmo... grudado com Marc!

Sepp  nunca  iria  ver  aquela  imagem  agora  estampada  num  pedaço  de  papel
brilhante. Mas de que adianta pensar assim, se a cena mais atrapalhada da minha vida
ficou gravada para sempre nas retinas celestiais do meu menino-homem?

Meu  consolo,  por  ironia  das  ironias,  descia  redondo,  alourado  e  macio  pela
minha garganta acabrunhada.

Um desejo  demente de  querer  sentir,  nem que fosse  uma única vez,  o  beijo
fogoso, o beijo virgem, o beijo imaculado do meu idiota irresponsável.

Mas quem, na verdade, não é um idiota irresponsável?
Uma vontade sufocante de trocar ao menos um abraço, um instante de carinho

com aquele que me amou como jamais eu seria amado ontem, hoje e amanhãs.



Não sou um homem deveras religioso e só me lembro de que existe um “deus”
nas horas de aperto emocional.

Humilhado,  sem ter  coragem de olhar  para nada que não fosse  meu próprio
umbigo, gritei ao Altíssimo uma variação de cem frases de puro desespero de uma
alma que desejava ardentemente mais uma chance de reparar um grave erro.

Eu meditava sobre a encarnação passada. O que eu teria feito lá atrás para me
afastar de Sepp? Será que teríamos alguma chance de, um dia, vivermos juntos a
beleza desse nosso amor?

* * *

Sim, é verdade. Eu estava apaixonado.
Revivi na mente e no coração os instantes em que passei diante do túmulo de

Sepp, onde o brilho intenso do granito chamara minha atenção de um jeito tão...
mas... pérai... que merda é essa?

Por que eu voltei justamente para ver o túmulo de Sepp? Por que aquele homem
me disse que “sabia o quanto ele fora importante para mim”? Por que eu decidira
procurar a família de um morto que até então nada tinha a ver comigo? Por que
Gloria sabia de toda a  história e não tivera coragem de me procurar  antes? Que
responsabilidade eu carregava perante um rapaz ingênuo e bobo e doido e lindo no
qual eu nem sabia de sua existência?

Dormi, abalado, sem decifrar as respostas ocultas nas entrelinhas.
Ou quase isso.

* * *

Acordei na manhã seguinte com os riscados latidos medonhos do cachorro da
vizinha. Algum gato certamente saltitava no meu quintal.

Tobie sempre dava seus escândalos correndo de um lado para o outro atrás da
cerca de madeira, amalucado diante de qualquer um que pudesse golpear os nossos
domínios sem o devido convite.

Irritado, fora do meu eixo, levantei disposto a dar uma chinelada de susto no cão
histérico. Abri a porta. Ninguém à vista. Agora Tobie sambava pra lá e pra cá na
esperança de ganhar alguma guloseima do seu dono-torto.

Deixei  a  porta  entreaberta  e  fui  até  a  cozinha  buscar  um  pedaço  de  pão
amanhecido para jogar do outro lado da cerca e alegrar a manhã do meu amiguinho
barulhento.



Eu tenho  um bom coração.  Divirto-me ao  saber  que  meus  atos  engordam o
cachorro da vizinha.

Ao chegar à sala, onde migalhas de pão salpicavam o assoalho pelo caminho
encantado,  quase  parti  dessa  para  melhor  ao  ver  uma  garrafa  de  leite  da  vovó
escorando a porta que rangia de leve, ao sabor da brisa mentolada daquele sábado
mormacento.

Se aquela era  uma vingança da irmã em luto,  eu não havia achado a menor
graça!

Rebusquei  meus  conhecimentos  filosóficos  e  me  apeguei  ferrenhamente  às
minhas  doutrinas.  Eu não  ia  permitir  que  uma cretinice  daquelas  deturpasse  por
completo minha mente ainda abalada por causa dos últimos acontecimentos.

Apanhei minha aladina como se abraça um filho que implora carinho através do
seu choro fora de esquadros. Embalei minha única arte entre meus braços e procurei
o conforto do meu ostentado sofá aconchegante.

Estavam todos lá: os cristais vermelho e azul, o crucifixo, a areia, as sementes, a
moeda. Até o adesivo com todos os meus dados profissionais permanecia intacto no
rabo da garrafa.

Eu  comecei  a  chorar.  Chorar  e  desaguar  toda  minha  dor.  Como um bebê  a
implorar  um  segundo  de  atenção,  talvez  eu  precisasse  saciar  a  minha  fome  de
respostas lógicas, concretas, irreversíveis.

* * *

Ele afastou a porta com uma serenidade absurda. Pediu licença através de um
sorriso sobrenatural. Nem me espantei com sua presença imponente. Ele retirou o
chapéu de abas largas. Algo Indiana Jones. Retirou também o vintage paletó cor de
chumbo. Agachado, depositou ambos por sobre o tapete da sala, sem lógica aparente,
sem cerimônia.

De joelhos, ele sorriu para mim e buscou minha mão fria e trêmula. Algo de
reconfortante  emanava  dos  seus  gestos  comedidos.  Eu me senti  seguro  com sua
presença atemporal.

Eu chorava. Ele não aplacava meu choro. Mas permitia que eu colocasse toda
minha emoção e angústia para fora.

Ele retirou com extrema delicadeza a minha garrafa, o meu filho, a minha criação
das minhas mãos chacoalhantes. Ele beijou em seguida as pontas dos meus dedos
petrificados. Eu me senti abençoado.

“Vamos chamar Sepp?”, ele mordiscou os lábios.
Atrofiado, eu não acreditava que isso era possível.



Seria aquele gostosão um pai-de-santo picareta?
“Vocês  precisam acertar  algumas coisas.  Cada um deve seguir  seu  destino e

cumprir  com  suas  obrigações  na  Longa  Caminhada!”,  afirmou  o  Homem  do
Cemitério.

Eu não compreendia mais nada,  mas confiava cegamente naquele enviado de
Deus. Ele só podia ser um Enviado de Deus disposto a aplacar a totalidade do meu
sofrimento.

O Homem do Cemitério levantou-se e dirigiu-se até a cozinha. Trouxe uma jarra
de vidro transparente quase repleta de água a irradiar dias melhores.

Onde ele havia encontrado aquela jarra? Eu jamais saberia.
Trouxe  também dois  copos  vagabundos,  desses  de  embalagem de  requeijão.

Notei que tudo fora posto no centro da sala, diretamente no chão, entre nós dois.
O  Homem  do  Cemitério  murmurou  algumas  palavras  incompreensíveis  para

mim. Pegando minhas mãos, ele proferiu mais meia dúzia de ladainhas que em nada
me lembrava o que eu havia aprendido na Igreja, quando pirralho.

Ah, eu jamais transei com Padres. Mas fiz todos os candidatos a Coroinhas.
Sempre segurando pelo menos uma de minhas mãos, o Homem do Cemitério fez

um sinal rodando seu polegar esquerdo sobre minha testa enrugada, logo em seguida
por sobre minhas pálpebras,  terminando o ritual tocando meu liso peito dolorido,
onde minha respiração ofegante me sufocava no horror do desconhecido.

“Não vamos pedir em nome de santo algum. Não vamos pedir nem em nome
de... Deus, porque não é necessário. Pois se você acredita que Deus é Amor e o que
você e Sepp sentem um pelo outro É AMOR, tudo está abençoado pelo Pai, pelos
Espíritos  Protetores  ou por  quem mais  você  dedique sua  fé  e  sua  devoção,  meu
filho”, proferiu o Homem do Cemitério, quase que num sussurro inaudível, delicioso,
envolvente.

“O Amor deve sempre ousar dizer o Seu Nome. O Amor, Zeeg, assim como o
Pai, não tem sexo. Ele é. Ele existe. Ele se completa no segundo exato quando dois
seres se desejam com toda a candura de seus corações. Sepp ainda ama você com a
pureza dos justos. Mas cabe a você perdoá-lo aqui e agora, para que vocês possam
um dia se reencontrar e viver aquilo que deve ser vivido em toda sua plenitude!”,
confirmou o Homem do Cemitério, fazendo-me beber um pouco da água fria, densa,
revigorante.

Aquelas  palavras  clicheriadas  retratavam  o  óbvio  de  tudo,  mas  como  foi
importante serem ditas naquele instante mais do que necessário.

Meu choro, milagrosamente, havia cessado.

* * *



No segundo gole de água fui surpreendido por um “Oi, meu amor!” vindo sei lá
eu de onde. Dessa vez era eu que quase me afogara acidentalmente.

Sepp não veio voando pelo espaço. Nem apareceu como num passe de mágicas,
materializando-se  pelo  ar.  Sepp  Mertens  estava  sentado  a  vinte  centímetros  de
distância,  de pernas  cruzadas,  bem junto aos meus pés.  Era como se estivesse  o
tempo todo lá, desde sempre.

Eu certamente pari confetes com espigões logo após o décimo desmaio pouco
depois de quase vivenciar uma morte pra lá de morrida.

* * *

O Homem do Cemitério sorriu, satisfeito pelo seu número circense ter dado tão
certo.  Ele  nos  deixou  a  sós,  indo  se  refugiar  na  minha  cozinha,  fechando  com
delicadeza a porta de vidro que separava os dois ambientes.

Eu  olhava  para  Sepp  e  precisava  tirar  a  prova  dos  nove.  Ajoelhei-me junto
daquele corpo que tinha textura, cheiro, cor, brilho e amor, muito amor.

Não perdi tempo em indagações filorreligiocientíficas. Tasquei um beijo naquela
boca  e  fui  agraciado  com  uma  língua  sedosa,  quase  ferina,  a  perscrutar  toda  a
extensão dos meus lábios, boca, queixo, olhos, pescoço e demais adjacências.

Chorávamos e ríamos e nos uníamos como se fosse a primeira e a última vez.
Naquele raro momento, o mundo podia ser dizimado por um arsenal de bombas

nucleares, pois nada no universo seria capaz de estragar algo tão puro e mágico a
ocorrer entre dois homens que verdadeiramente se completam!

Rasgamos nossas roupas e descobrimos juntos os prazeres dos nossos corpos
selados numa união sublime. Deixamos de lado a necessidade do  meter para nos
deliciarmos  unicamente  com  nossas  bocas  e  línguas  famintas  a  devorar  nossos
rígidos corpos etéreos.

Senti o gozo mais puro a descer pela minha garganta. Sepp degustou o mesmo
de-leite na sincronia dos nossos músculos a espargir nossas mais puras essências para
fora e para dentro e para todos os lados e alturas de nós mesmos – tudo ao mesmo
tempo agora!

Embebidos na alquimia do suor, esquecemos o tempo e os limites do espaço, e
aproveitávamos ao  máximo a  oportunidade de  um recomeço,  nem que para  isso
tivéssemos que passar mais alguns anos a aguardar o Grande Retorno.

* * *



Um “rã-rã” pronunciado por uma voz que – definitivamente – não era desse
mundo  desfez  nossa  magia.  Nas  labaredas  de  um  Éden  perdido,  despertos  e
encobertos pela vergonha, eu tratava de tapar a nudez do meu menino quando nos
deparamos frente a frente com o Homem do Cemitério.

“Temos obrigações a cumprir, Sepp. Está na hora!”, expôs o nosso protetor.
Sepp  me  abraçou  com  angústia,  quase  que  implorando  através  do  olhar  de

menino choroso por mais alguns segundos ao meu lado.
Tomado por uma serenidade fora da minha compreensão, me antevi aos fatos e

pedi perdão pela confusão que eu havia causado, culminando com a morte física do
meu amado.

Sepp, irrequieto, apertou-me de encontro ao seu peito, enquanto eu me esforçava
por secar suas lágrimas de saudades ora com meus beijos, ora com o toque dos meus
dedos indecisos, afinados, dissonantes.

“Meu  amor,  toda  culpa  foi  minha.  A  falta  de  coragem de  te  procurar  e  de
conversar contigo e de nos conhecermos como se deve. Enfim, foi minha a asnidade
por ter provocado meu desligamento desse mundo. Eu sei o prejuízo que causei a
mim-eu-mesmo. Eu compreendo que terei que cumprir minha punição pelos meus
próprios atos impensados. Mas estou feliz e confiante. Acredite!”, declamou Sepp,
com a boca tocando meu ouvido esquerdo.

“Só o fato Dele ter me proporcionado a chance rara de afirmar aqui e agora o que
sinto por você… oh, eu nem acredito que fui merecedor depois de tudo o que eu
causei a mim, a você, ao meu pai e minha linda irmã. Eu é que te peço perdão, meu
amor!”, implorou Sepp, encarando meus castanhos olhos petrificados.

Quando assumi que o Homem do Cemitério era, na verdade, ELE, achei que meu
coração ia sair pelo cu e que, de um jeito não programado, eu ia me juntar a Sepp na
sua luta pela eliminação de seus erros, ambos bailando atônitos num Paraíso.

Eu chacoalhava a cabeça de um lado a outro. Eu ria. E chorava. Eu gargalhava
em histerias. Imaginar que Ele estava bem ali, diante de mim, preocupado com que
eu e Sepp acertássemos de uma vez tudo o que porventura ainda estava pendente…

… cara, eu devia ser o bambee mais sortudo da Galáxia!

* * *

“Sepp. Está na hora!  Pegue sua garrafa e roube o último beijo”,  disse Deus,
embebido  em  um sorriso  magnífico,  olhando  com ternura  para  a  sua  mais  bela
criação.



“Pai,  após cumprir  o que deve ser  realizado, o Senhor permite que eu possa
visitar Zeeg... nem que for apenas através dos sonhos dele?”, implorou Sepp, com o
coração aberto.

“Vocês se amam?”, perguntou Deus, e eu notei uma ponta de um sorriso ladino
em seu pelúnico rosto fluorescente.

“Sim, nós nos amamos”, afirmamos em uníssono, seguros daquilo que sentíamos
um pelo outro hoje e em todas as demais existências.

“Então, se Eu Sou a quintessência do Amor, como eu poderia impedir vocês dois
de se unirem em corpo e alma, tornando-se um só, quando assim o desejarem?”,
fanfarreou Deus, em gargalhadas francesas.

Não sabíamos como agir diante do Altíssimo Ursão Sessentão Bonachão.
“Parece  que  vocês  nunca  aprendem  mesmo.  Mas,  tudo  bem,  eu  ainda  sou

bastante paciente. Aprendam que o que Eu uni em nome do Amor, isto é, de mim-
EU-mesmo,  o  homem  jamais  terá  o  poder  de  separar.  Essa  é  a  única  verdade
proferida por mim nas ditas ‘sagradas escrituras’ de qualquer religião que mereça
utilizar tal alcunha...

“O resto – ai, ai, ai… vão por mim – são apenas histórias para ovelha dormir,
inventadas por um bando de apóstolos, monges e outros tantos sem ter nada melhor
para fazer no seu tempo livre, a não ser criar e modificar textos que mudariam o
mundo,  de  acordo  com  suas  vontades,  com  a  conveniência  dos  seus  desejos”,
afirmou Deus, rindo da própria piada muito séria.

“É pena que até hoje Sou o segundo maior garoto-propaganda do seu planetinha
e Meu Nome continua a encher o rabo dos hipócritas de dinheiro, fama e poder a fim
de comandar os ignorantes. O homem sofre porque gosta de sofrer. E até paga por
isso! Esse é o verdadeiro Pecado. Mas, tal dilema não vem ao caso, então...

“Dois, meus queridos. É necessária a junção de DOIS filhos meus para que o
ciclo de uma vida seja completo. Que vocês dois possam cumprir suas obrigações
terrenas  ou  celestiais  sempre  unidos,  para  que  um  dia  ambos  possam  voltar
purificados  ao  Meu  Seio,  de  onde  nunca  mais  partilharão  da  dor,  do  medo,  da
angústia ou de qualquer manifestação de sofrimento.”

* * *

Havíamos compreendido a mensagem. Sentíamo-nos preparados para cumprir o
que devia ser  cumprido.  E se o próprio Ursão Maior  in  person designou nossos
caminhos, quem teria coragem de lutar contra os Seus Princípios?

* * *



Sepp Mertens partiu, abraçado junto ao Velho do Paraíso, e ambos riam e se
divertiam com as estripulias do cãozinho da vizinha.

Realizado, adormeci, em prantos…
… com um orgulhoso sorriso navalhado entre minhas faces afogueadas!

* * *

Atualmente, Sepp e eu nos encontramos todas as noites durante os meus sonhos
isentos  de  álcool.  Não  apenas  namoramos  e  fazemos  amor  com  intensidade
impossível de ser mensurada, mas eu procuro ampará-lo através de muito diálogo e
carinho,  consolando-o  e  incentivando-o  a  superar  os  sacrifícios  impostos  pela
passagem no plano purgatório, onde ele cumpre com louvor o pagamento de suas
dívidas perante o suicídio revisitado.

Além disso, programamos em conjunto a nossa próxima existência. Finalmente
estaremos unidos na carne,  onde novos desafios serão postos à prova das nossas
capacidades.

Lembre-se: o que importa, como bem disse Ele, é a união dos DOIS...
... e nada – NADA! – pode contra o Amor do verdadeiro Criador.
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