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Outubro de 1994.

O domingo era para ser mais um dia comum e corriqueiro, isento de novidades.
Eu ndo esperava que o passado fosse novamente incomodado. Sentimentos que eu
acreditava sepultados vieram a tona com forca redobrada. Estou confuso, mas ndo
devo atropelar o bom andamento do relato. Continuemos.

Sem mudar minha ferrenha rotina, eu caminhava pela Avenida dos Ferrovidrios
sob um sol de novecentos graus a incinerar o que restava dos meus rudes cabelos
negros e miolos acinzentados ainda intactos.

Com os pelos sedosos derretendo por baixo da bermuda de algoddo, eu andava a
passos ligeiros e pensava com vagar na vida, no futuro e nas metas que nunca seriam
cumpridas.

Reparei que muitas pessoas compartilhavam o mesmo estado catatonico. Cada
zumbi embotado em seus pensamentos tristes, suas preocupacoes infundadas, seus
mundos sufocados pela dona Mediocridade.

A necessidade que eu tenho de caminhar sem destino € um vicio que nao quero
controlar. Transpirar me renova a triade: corpo-mente-espirito.

Meus problemas? Eu resolvo caminhando.

Minha vida toda € alicercada sobre meus passos largos ao longe.

Mas confesso que algo como que me arrastava para fora de casa naquela tarde
infernal. Eu precisava desesperadamente por os pés nas ruas. Era imprescindivel
sentir a quentura do asfalto.

Enfim... Ferroviarios! Caminhei, sempre sozinho, de um lado da pista; depois
voltei pelo mesmo trajeto, agora do outro lado.

Vocé sabe como €. Vocé ja me viu tantas vezes por 14, ndo é mesmo?

* ok ook

Foi uma grata surpresa encontrar com o Milton, assim, de repente. E 14 estava
ele, todo sorrisdao aberto (que bom ter um namorado dentista!) a pouco mais de cinco
metros, vindo em minha dire¢do todo saltitante, dentro do seu modelito-praia que
nada tinha a ver com a moda-asfalto.

Depois dos tradicionais cumprimentos entre parentes bambees — com direito a
beijinhos e biquinhos que chocaram meia duzia de velhotes que cooperneavam pela
avenida —, resolvemos caminhar juntos pela estrada afora.

Papos conservadores e convencionais. Aquelas conversas porrentas sobre nossas
familias, nossas vidas particulares, nossos amores, NnOSsOs amigos, NOSSOS
trepantes... coisas sem importancia.



Caminhamos e cantamos uma cancdo do Abba, bracos dados, quase irmaos.
Paramos para recuperar o folego e fugir do calor insuportdvel, jogando nossa
purpurina debaixo das convidativas arvores 14 do Sororoca.

Sim, pode rir. Vocé vai rir. Um parque publico tdo antigo, tdo delicioso e tao
perto da casa materna e, acredite, em todos esses anos de Jundiai eu jamais havia
entrado 14!

Nunca damos o devido valor ao que de melhor hd em nossa cidade.

J4 abastecidos com nossas cervejas e fugindo um pouco do som alto e distorcido
que vinha do bar improvisado, sentamos a sombra deliciosa de um quiosque rustico e
falamos sobre questdes homossexuais, sobre AIDS, sobre amigos perdidos.

Depois, para espantar esse papo triste, comecamos a fofocar sobre tudo e sobre
os outros. Algo bem, bem, bem bambee.

E da-lhe agulha e 13!

Nesse momento me dei conta que ele ja estava na sua terceira (ou seria a quarta?)
cerveja em lata. Mas € engracado como meu tio Milton ndo se altera em nada por
causa da bebida.

Ja era quase noite quando deixamos o local. Eu me preparava para a despedida
trivial quando ele me convidou para conhecer sua casa nova.

Um tanto contrariado, mas sem coragem de dizer um “ndo”, 14 fui eu, cansado,
mas sinceramente contente em estar na companhia do unico parente dos lados do
meu pai que eu ainda mantinha contato.

Confesso que foi emocionante rever meus avoOs paternos. Naquele instante
reconheci que ndo somos nada no transcorrer de uma existéncia. Apds tantas idas e
vindas, desavencas, orgulhos bestas, magoas e uma montanha de coisas negativas, eu
estava ali, novamente, na presenca deles. Senti meus avos tdo frageis. Eu me vi tdo
impotente diante da experiéncia e da humildade deles.

Aceitei que algum dia eu também estarei velho. Se eu nao for levado antes, aos
cinquenta e seis. Por culpa minha.

Intuicdo. Apenas uma pontada de intui¢do. Quero aceitar piamente que terei uma
velhice solitaria, sem parentes, sem um homem para amar. Talvez eu apenas possa
gozar da amizade e da fidelidade de um vira-lata qualquer, certamente o ultimo
grande amor da minha existéncia, se assim eu merecer.

Junto dos meus acanhados avds presentes na imensa sala e ausentes nas
passagens mais importantes da minha vida, ndo dei trela ao passado, ignorei o meu
orgulho retardado e fiz um tremendo esfor¢o para ama-los como eles sdo. Desejei em
oragdo que eles tivessem uma velhice feliz, juntos.



Milton me convidou para conhecer seu quarto recém-reformado. Ficamos um
bom tempo conversando futilidades, tudo regado a mais cerveja e ao som de um The
Best of do Abbacate insosso.

Gimme, gimme, gimme a maaannn after midniiiight...

Logo depois fomos até a cozinha. Sentamos em volta de uma pequena mesa
branca de plastico, coberta por uma toalha também de pldstico, cheias de motivos
florais. Tudo muito limpo e organizado, algo bem “casa da vov4™.

O cachorrinho do meu tio — que se chamava Grace Kelly! — destilava suas
travessuras, pulando daqui pra 14, de 14 pra c4, tentando chamar nossa aten¢do. Achei
a cena divertida e um tanto comovente.

Eu AMO cachorros.

E d4-lhe mais papo furado... e também mais cerveja!

Tudo era perfeito. Um domingo-titio-sobrinho-feliz.

Com chave de platina, eu fechava um dia bem proveitoso. Afinal, fazia séculos
que a gente nao conversava assim, sO nos dois.

Lembrei-me que a ultima vez em que eu € meu tio estivemos juntos foi no
casamento da minha irma, Cristina.

Nao demorou muito para que um assunto entalado trouxesse novo rumo para o
nosso bate-papo descontraido. Eu nem sei exatamente como surgiu a razdo do
choque, mas bastou uma simples frase para paralisar de vez meu coracao.

Meu tio Milton fez um comentdrio sobre vocé. Abriu as revelagdes, entre
pigarros e uma boa dose de sarcasmo, afirmando que de vez em quando ele cruzava
com voc€ na Avenida dos Ferrovidrios.

Comentei, sem graca, que eu também costumava vé-lo com frequéncia
desfilando de bicicleta; muitas vezes acompanhado com um ou outro amigo. Mas eu
era sumariamente ignorado, a contragosto.

Enquanto meus pensamentos divagavam na saudade, Milton soltou a maldita
frase: “O Chico ainda ama voceé... desesperadamente!”.

Acho que parei de respirar durante setecentos segundos, pois ndo consegui
esbocar nenhuma reacao natural. Eu ndo esperava ouvir aquilo.

Voltei minha vida ao fatidico setembro de 1989. Minha razdo tentava me
controlar, enchendo minha mente de respostas 16gicas, porém nada confortadoras.

Meu tio ndo me aliviou detalhes de nada. Eu, por dentro, entrava em desespero
por respostas verdadeiras do que ficou pendente num longinquo: “A gente se ve!”.

Ah, Chico, o filme do nosso passado inundou meu espirito de doces recordacgdes.
Havia detalhes que eu realmente nao sabia. Talvez jamais soubéssemos de toda a
verdade.



Meu tio percebeu meu estado emocional beirando o “péssimo” e tentou em vao
mudar de assunto.

Falou, falou e falou outras baboseiras que para mim-eu-mesmo ja nao
sustentavam nenhum sentido. Para piorar a situacdo, Milton disse, numa segunda
frase que ficou solta no ar, que voce, hoje, me odiava!

Sinceramente — nem sei exatamente se aceito ou nao esse fato — acho que tenho
que concordar com ele.

Agora estou aqui. O domingo ja desencarnou e ca estou sonhando no fim da
madrugada de um novo dia. Eu ndo consigo abandonar a cama que acolhe meu corpo
amarfanhado.

Confesso: de um jeito maduro e sereno, ainda te amo, Chico.

Vocé fol um homem marcante em minha existéncia.

S6 quero, um dia, olhar dentro dos seus olhos castanhos e lhe perguntar com meu
olhar melado se vocé realmente me amou com toda a forca do...

Voce sabe onde eu quero chegar.

Sonho em rever aquele brilho no seu olhar. Como aconteceu da primeira vez
quando unimos nossas almas num amor que deveria ser perfeito. Foi um
acampamento inesquecivel.

Se o Amor ainda existir, o brilho e a intensidade do nosso olhar unico
confirmardao minhas suspeitas.

Quando estou nervoso e sem parametros, sou repetitivo, eu sei! Acho que eu
ainda guardo uma ligeira esperanca de voltar a ser amado por vocé. Apenas ser
amado para ser perdoado, nada mais.

Atualmente corremos em raias diferentes. Ndo sou capaz de voltar atrds nos
meus duzentos metros. Sei que cometi muitos € muitos erros em nosso
relacionamento infantil. Certamente eu fui uma crianca mais do que mimada e
irresponsavel em nossa época de convivio.

Mas uma coisa eu posso lhe assegurar: meus sentimentos por vocé sempre foram
0S mais puros, os mais sinceros, os mais honestos. Eu nao fui o primeiro homem da
sua intimidade, mas confirmo que fui aquele que vocé€ mais amou. Sei disso porque
simplesmente fomos o Primeiro Amor um do outro!

Perdoa-me por esse relato de palavras sem um pingo de originalidade, mas € no
ridiculo do comum que encontramos os absurdos das nossas faltas e tentamos, de um
jeito capenga, remendar as imperfeicoes das nossas relacoes.



Tenho muita coisa ainda para escrever. Mas nido no instante de hoje. Talvez
noutra encarnagao.

Sabe Chico, se um dia vocé descobrir o conteudo das minhas ressalvas, eu
gostaria de receber o seu perdao. Eu gostaria de tentar sentir seu sorriso mais uma
Unica e ultima vez.

Hoje sdo letras digitadas na tela de um computador jurdssico e daqui a alguns
instantes minhas frases remelentas estardo gravadas num disquete antiquado.

Nao sei se, algum dia, terei coragem de imprimir e postar uma ultima carta
implorando algo que talvez eu ndo mereca. Eu sei muito bem onde errei. Mas ainda
nao sei de onde vocé encontrou for¢as para tanto me odiar.

Vou esperar — com paciéncia e humildade — o dia em que eu talvez esteja diante
do meu primeiro homem, focar bem dentro dos seus olhos, rever aquele brilho tnico
que compartilhdvamos e lhe dizer, com a voz suspirando do meu coracao:

“Chico, vocé nao aceita a realidade de como verdadeiramente nos amamos?”’
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