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Oh, Santa Paciência!
Meia hora de agudos estridentes, desconjuntados.
A mulher estava com a corda descarrilada!
Eu  era  bombardeado  por  um  vendaval  de  recomendações,  dicas,  ladainhas.

Faltou  bem  pouco  para  descartar  minha  boa  ação  do  milênio,  enquanto  eu  me
arrumava e escutava e bufava.

Enfim, minha prestimosa titia liquidou a oratória. Entregou-me a caixa ricamente
decorada. Prometi pela ducentésima vez que a encomenda chegaria intacta até sua
destinatária.  Ganhei  um  beijo  molhado  na  face  direita  –  não  suporto  selos
gosmentos! –, deixei o quarto feminino, bailei pelo corredor, abri a porta da cozinha
e finalmente fui agraciado com uma convidativa quarta-feira de temperatura, luzes e
cores abençoadas.

Eu viro um Bobossauro quando chega o inverno na minha ilha adorada.

* * *

Nunca suportei o ambiente de um hospital.
Passei boa parte da minha infância entre soros, macas, enfermeiras rabugentas,

gessos rabiscados e montes de picadas na bunda.
Se o capeta existisse, eu seria a prova viva das diabruras que aprontara até os

doze, treze anos de idade. Eu era… infernal! Castigava por demais todos os poros
dos meus ossos frágeis durante minhas brincadeiras idiotas, extremistas.

Por outro lado, quero acreditar que, bem lá no fundo, fui um fofo vermelhinho
dotado de grande coração.

Sinto saudades dos meus pais e de um irmão que eu nunca tive.

* * *

A terra prometida ficava a uns vinte minutos da casa de Oonah, minha tia do
pacote. Sou pescador e gozava a última semana de férias forçadas do trabalho.

Tia Oonah não havia  passado bem naquela  manhã.  Foi  por  esse  motivo que
tomei a liberdade de praticar um ato caridoso, levando a açucarada encomenda e as
ácidas recomendações para a amada amiga íntima.

Mesmo caminhando com muita tranquilidade, degustando os aromas da estação
encantadora, cheguei diante do prédio de tijolos vermelhos e colunas brancas em
menos tempo do que o previsto.

Observado do lado de fora, a fachada da antiga construção era relativamente sem
sal, nem açúcar. Não tinha fuça de “Hospital”.



Porém, assim que pus os pés na recepção, tive que concordar que pelo número de
pessoas que vive em Lovland, aquele lugar estava de bom tamanho e aparentava
máxima qualidade para atender os nativos.

Bom, eu quero acreditar que somos privilegiados em matéria de Saúde.
Identifiquei-me estampando um sorriso honesto na minha cara de sono. Gostei da

cordialidade  na  recepção.  Foi-me  entregue  um crachá  modernoso,  que  afixei  na
minha camisa, bem na altura do coração.

Interessante avaliar a liberdade que todos nós cultivamos na ilha. Mesmo não
sendo parente da mulher que estava prestes a visitar, eu poderia passar o dia todo ao
seu lado, caso assim eu desejasse. Pelo menos foram essas as palavras reconfortantes
proferidas pela sorridente e perfumada recepcionista.

Chegando  ao  quarto  número  dezoito,  deparei-me  com  uma  enfermeira
administrando algum tipo de medicamento na amiga de minha tia.

A paciente  permanecia  de  olhos  lacrados,  evitando encarar  a  agulha  que era
introduzida em seu braço esquerdo.

Sorri  entre  calafrios,  pois  recordei  minha  infância  de  imediato.  Eu cultivava
verdadeiro  pavor  diante  daquela  haste  medonha a  rasgar  minha pele  delicada de
outrora.

Desconfortável, tentando não chamar a atenção, aguardei o término do processo.
No  final,  enfermeira  e  paciente  direcionaram  o  olhar  para  o  macho  estranho  e
atarracado encostado no gélido batente da porta do diminuto salva muitas vidas.

Dois  sorrisos,  um  de  cortesia  e  outro  de  felicidade  pela  minha  presença,
iluminaram o  lugar  claustrofóbico.  A amiga  de  minha  tia  era  a  única  moradora
daquele quarto de algodão.

“Regina, visita para você logo cedo? Que bom!”, disse a enfermeira.
“Ah,  essa  caixinha  tão  conhecida.  Alguém  vai  ganhar  um  belo  presente  de

aniversário. Aposto que está repleta de guloseimas apetitosas!”, as mãos da mulher
de branco procuravam tatear a encomenda que eu segurava na altura do peito.

“Sim,  há  doces  caseiros  aqui  dentro...  mas  tudo bem  light!”,  entreguei-lhe  a
pequena caixa.

A  experiente  dona  do  pedaço  limitou-se  a  compartilhar  minha  brincadeira,
liberando um sorriso de singela proporção, enquanto conferia algo no prontuário da
sua paciente.

Regina acompanhava tudo em silêncio, talvez procurando recordar de onde me
conhecia. Notei em seu olhar o desejo secreto de se fartar com o conteúdo daquela
caixa rosa. Os doces da minha tia eram muito famosos. Gargalhei,  em devaneios
bobos.



“Hummm...  está  tudo  liberado!”,  cantarolou  a  enfermeira,  rabiscando
observações numa folha sépia.

“Pode se deliciar com os doces, Regina. Mas não abuse do açúcar. Deixe um
pouco para os próximos dias. E um pouco para mim também!”, ela entregou a caixa
para a decantada mulher acamada.

Regina abraçou o presente de tia Oonah. Meio sonolenta devido à concentração
de  medicamentos  certamente  a  rodopiar  efeitos  em  seu  corpo  fragilizado,  ela
balbuciou agradecimentos,  desatando a desproporcional fita florida que fechava a
afetuosa bomba-relógio de deliciosas calorias.

A enfermeira deixou-nos a sós. Sentei-me numa cadeira de plástico branco ao
lado da  enferma.  Ela  sorriu  para  mim,  manifestando  agradecimentos  pela  minha
visita e pelos doces através de um tímido olhar magenta.

Conversamos banalidades. Recordamos detalhes de uma intimidade inexistente.
Ela repetiu vinte vezes sobre o orgulho de ter me carregado no colo, quando eu era
um bebê serelepe. Fiquei ao seu lado não mais do que seis ou oito minutos. Não
havia motivos concretos para travarmos longo diálogo.

Assim que consegui explicar o motivo da ausência de titia, repassei de maneira
super-resumida  e  bem  direta  a  metade  das  coisas  que  ela  recomendara.  Um
cumprimento formal selou nossa despedida.

Ao abandonar aquele ambiente exíguo, uma sensação estranha me deixou um
tanto destrambelhado. Eu não decidia em qual direção avançar. Sorteei mentalmente
o lado direito do extenso corredor.

Direção errada, descobri após os primeiros vinte passos. Dei meia volta. Entrei à
esquerda.  Sem  uma  explicação  lógica,  eu  não  encontrava  referências  que  me
levassem à saída. Há milênios que eu não passava por ali.

Nossa Senhora. Como aquele prédio era enorme! Muita coisa havia mudado após
a grande reforma de 1999.

Estanquei na frente do quarto 12-A, antes da curva no final do terceiro corredor.
Um atrevimento colossal assumiu os músculos do meu braço direito.

Sem  compreender  a  razão  da  minha  idiota  atitude,  empurrei  uma  porta
semiaberta a fim de vasculhar a intimidade alheia.

Fiquei de cavanhaque no chão! Eu não podia acreditar naquela visão celestial.
Era um sonho. Só podia ser um sonho. Estremeci. Meus pés solidificaram no rejunte
do assoalho de cerâmica. Engoli em seco. Desabei meu semblante entre lágrimas
silenciosas. Limpei meus dez olhos umas oitenta vezes.



Ele… bem ali. Só a du… du… as pernadas de distância!
Como é possível?
Avancei em passos vacilantes.  Se ele estava naquele setor,  era porque estava

muito, muito doente. Dedução cretina motivada pelo meu patético nervosismo.
Eu não tinha o direito de incomodar ninguém. Muito menos AQUELE homem!

Mas desperdiçar tal oportunidade seria uma burrice elevada aos quadrados.
Se ele estivesse em sonhos profundos, pensei, pelo menos eu poderia confirmar

com discrição todas as minhas suspeitas, contemplar seu belo rosto, vibrar com a
visão  do  seu  corpo  mesmo  parcialmente  coberto;  sentir  seu  cheiro  de  machos
gladiadores  e  –  atrevimento ao  cubo!  –  roubar  um beijo daqueles  sólidos  lábios
entreabertos.

Ficar ao seu lado por alguns segundos já seria muito além da máxima vitória!
Meu  coração  ultrapassava  os  batimentos  considerados  normais.  Comecei  a

transpirar ácidos assépticos de tão nervoso e ansioso e atordoado. Respirei fundo.
Acomodei-me numa confortável poltrona de discreto design alemão.

Confirmado: ele estava encaixotado num sono profundo.
Acho que uns nove ou doze minutos se passaram. A mesma enfermeira surgiu

diante de mim. Ela limitou-se a me encarar, talvez procurando se lembrar de onde me
conhecia.

“Sim, sou eu mesmo”, murmurei, catorze palmos encabulado.
“Você, por acaso, é parente do Sr. V…?”, ela questionou, ressabiada, enquanto

acoplava a bandeja de remédios em um suporte ligado à cama, bem ao lado daquela
maravilhosa celebridade de um universo paralelo.

Enfermeira ajeitou alguns cachos rebeldes que se desprenderam do complicado
coque no alto  da cabeça.  Eu estava  envolto  em pânico.  E antes  que  eu pudesse
elaborar uma mentira das boas para justificar minha invasão, ouvi a voz rouca dos
meus sonhos adolescentes pronunciar a minha profana defesa.

“Sim, boneca, ele é meu... sobrinho”, ele ronronou, num tom que liquefez os
ossos das minhas pernas tortas.

A voz cadenciada e poderosa era uma ordem diante dos fatos. A profissional da
saúde não questionou a autenticidade daquela deliciosa afirmação.

“Percebo que o seu dia está bem agitado hoje, não é mesmo meu rapaz?”, ela
apanhou  algumas  pílulas  e  um copo  com água  para  dar  ao  paciente  agora  bem
desperto.

Por instinto, ajudei minha estrela aprumar-se com conforto. Eu tremia todo e não
acreditava que minhas mãos estavam tocando um dos homens mais desejados do
Planeta Colorido.



Ele tomou a sua cota. Pediu outro copo de água e foi prontamente atendido pela
fofa de semblante militar. Desconfiança em alta voltagem!

“Meu sobrinho passará boas horas comigo. Algum desconforto para você?”
“Não, senhor. Imagina. Ele pode ficar até uma semana ao seu lado sem nenhum

problema”, disse a enfermeira, trocando a ordem das palavras, despejando um sorriso
repleto de ironia, recolhendo com pressa sua bandeja de remédios, retirando-se em
seguida, deixando-nos mais à vontade.

“Então, meu caro, quem é você?”, ele tocou a ponta do meu nariz.
Seus luminosos olhos negros incendiaram em meu ser insignificante uma centena

de fantasias imediatas.
Eu queria  ser  beliscado  por  um exército  de marimbondos sicilianos  para me

certificar se tudo aquilo não era um resquício de um homossonho juvenil.
“Hec… tor... é o meu nome”, a vergonha fez meu queixo peludo afundar sobre

meu peito raspado.
“Pelo seu jeitinho a me encarar... deduzo que você já sabe quem eu sou”, a mão

divina  acariciava  meu  ombro  esquerdo.  Juro  que  eu  sentia  sua  intensa  energia
tranquilizar a eletricidade descabida em torno do meu coração e cu piscantes.

“Todos os  gays  do mundo sabem quem é  você,  Sr.  Sexo”,  minha afirmação
segura e intimidade natural fizeram brotar um ar de triunfo naquele rosto de traços
retos e simetria perfeita.

Mesmo com a idade avançada, a lenda não perdera a beleza e vigor dos tempos
áureos.  Ele  ainda  dominava  grande  poder  de  sedução  em  cada  gesto,  em  cada
palavra, em cada movimento daqueles músculos – suspiros! – magníficos.

“Aquela baixinha não sabe quem realmente sou. Porém, certamente imagina o
quanto disponho em minha conta bancária”, ele disse, rindo apesar do desconforto
físico, acomodando-se melhor na cama estreita. “Estou aqui há treze dias. Anseio
pela liberdade o mais breve possível.”

“Eu não  fazia  ideia  de  que  você  conhecia… Lovland!”,  meu olhar  castanho
mareado cruzou com as fagulhas incandescentes do olhar jabuticaba do meu ídolo.

Ele sorria,  enquanto esquadrinhava todas  as  expressões  involuntárias  do meu
corpo recolhido. A gente se comportava como amigos de longa data. Por um lado, eu
conhecia toda a sua vida, digamos, artística.

Em uma caixa de madeira, que ficava bem escondida nas profundezas do meu
guarda-roupa,  havia  vasto  material  que  abrangia  tudo  sobre  a  carreira  daquele
semideus.

Fotos, recortes de revistas do mundo inteiro, quilos de fitas VHS com cópias
piratas de todos os seus filmes. Eu pesquisara tudo sobre sua vida exterior. E agora –



ainda não acredito! – eu ganhava a possibilidade de conhecer o Homem Real atrás da
Arte Homoerótica.

“Possuo uma modesta propriedade em sua ilha, meu doce Hector”, seu timbre
suave parecia me contar uma história de ninar.

“É o meu refúgio do mundo caótico, das badalações, da perseguição incansável
da mídia podre, dos produtores sem escrúpulos, de alguns fãs malucos que juram
serem  meus  donos…”,  sua  face  demonstrava  verdadeiro  cansaço  após  anos  de
memorável sucesso comercial em nosso meio.

Conversamos  sobre nossas  vidas  por  tempo não mensurado.  Falei  um pouco
sobre mim-eu-mesmo, o meu trabalho em alto-mar, os amores do passado, sobre
minha santa tia e seus divinos doces que me arrastaram até aquele hospital...

O  artista  confidenciou-me  um  pouco  da  sua  rotina  entre  Europa  e  Estados
Unidos. Dos filmes de retumbante sucesso. Das sessões intermináveis de fotos para
publicidade, que ele tanto odiava. Dos hilários bastidores das cenas que se tornaram
homoclássicas.

Ele  era  “O  Ícone”  de  toda  uma  geração  de  gays  espalhada  pelo  mundo,  e
transpirava profissionalismo, arte e competência em sua vasta filmografia.

Acompanhar  aquele  garanhão  na  tela  era  como  fazer  parte  de  um  enredo
harmônico repleto de bom sexo e incríveis fantasias realizadas à perfeição. O carinho
com que ele tratava os outros atores era invejável!

Parecia  amar  cada companheiro de trabalho.  Parecia viver  intensamente  cada
take, como se fosse a primeira vez que massageava o Amor.

“Sr. Sexo, é verdade que você transou pra valer com mais de trezentos caras
durante  toda  sua  carreira?”,  perguntei-lhe  com  a  cabeça  na  altura  do  joelho,
novamente.

“Sim, minha criança”, ele sorriu, abatido, como se tivesse respondido um milhão
de vezes essa mesma pergunta.

“Protagonizei  oitenta  e  sete  filmes  e  fui  profissionalmente  para  a  cama  com
trezentos e dezoito homens diferentes durante doze anos de carreira, para ser mais
exato.  E mesmo nas  cenas  de sexo em grupo,  jamais  repeti  um parceiro sequer,
apesar da insistência dos meus produtores.”

O que para muitos poderia ser um choque moral, para mim soava o mais natural
possível. A divindade ao meu lado fora um dos maiores atores pornôs da história. O
incrível detalhe de nunca transar com o mesmo ator mais de uma vez foi seu grande
diferencial numa indústria carente de criatividade. Não havia em sua arte uma única
sequência que não fosse capaz de excitar um homossexual ou simpatizante além do
impossível.



Perdi a conta de quantas punhetas bati ao ver e rever suas performances. Nos
famosos filmes de exatos trinta e seis minutos,  quantas vezes eu fantasiava ser o
outro, sentindo aquele corpo isento de pelos e cheio de sexos a estancar meu fôlego
só de vislumbrar o brilho da tela vinte e seis polegadas!

E agora eu estava boca a boca do meu objeto de máximo desejo. Ombro a ombro
com uma lenda. O maior e melhor de todos!

Para mim-eu-mesmo era impossível que tudo aquilo destilava uma realidade: eu
estava ali!

Peguei-me imaginando quantos bambees não dariam tudo – tudo mesmo! – para
desfrutar daquele regalo único.

“Escolhi  meu  futuro  ainda  muito  jovem.  Eu  tinha  incompletos  dezoito  anos
quando fiz o primeiro teste para um curta de décima categoria”, o ator gargalhou com
a amarga recordação.

“Não entrei nessa onda forçado e muito menos fui obrigado a fazer o que eu não
queria. Sempre houve prazer sincero em meu trabalho. Mesmo sendo extremamente
seletivo,  sempre dei  o  melhor  de mim em todos  os  filmes e  fotos  que realizei”,
revelou o artista, onde seu olhar sensato se perdia nos arredores da minha fascinação.

“É claro que naquele tempo o preconceito a esse tipo de atividade era algo quase
insuportável.  Fui expulso de casa.  Perdi o contato com meus pais.  Morei  na rua.
Dormi em lugares que você não conseguiria imaginar. Mas sempre mantive minha
dignidade. Jamais precisei ceder meu corpo ou minha alma contra a minha vontade.
Lutei muito para chegar ao topo dessa indústria, isso é um fato. Não me arrependo de
nada, absolutamente nada do que fiz. Hoje sou um fogoso quarentão aposentado,
plenamente realizado. Em todos os sentidos possíveis.”

Vivenciei aquele par de olhos pérola negra tornarem-se ainda mais brilhantes por
causa  do  merecido  orgulho.  Eu  queria  acreditar  que  há  muito  tempo  ele  não
desabafava seus sentimentos e verdades para alguém de sua plena confiança.

A felicidade de fazer parte da vida do Sr. Sexo explodia nas extremidades do
meu peito leitoso. Eu realizava mais do que um sonho erótico adolescente. Agora eu
era o seu amigão. Meu Mercúrio confiava sua intimidade a um notório desconhecido.
O mundo não podia ser mais harmonioso.

“Depois da fase ‘modelo’, fiz da fodaria uma arte entre machos… para machos.
Sinto-me  exultante  pelo  meu  desempenho  nesse  universo.  Abri  pernas  e  portas.
Deixei minha marca na beleza do envolvimento dos corpos viris, no enlace dos pelos
macholinos. Porém, devo confessar, fui uma verdadeira catástrofe no envolvimento
do coração.”

Houve uma pausa poética.



Meu ídolo estancou em comovido silêncio.
Havia tanto a dizer, mas sentíamos que não precisávamos verter todas as frases

indiscretas de uma tarimbada Canção Psicológica.
“Antes que você me questione, transei com picas e rabos do mundo todo, mas só

amei  um homem em toda  minha  vida”,  sua  voz  sumiu em seu  bronzeado  peito
quilométrico.

Sr. Sexo falava o que lhe vinha à cabeça sem nenhuma interrupção de minha
parte. Só o fato de ouvi-lo para mim já era ascender ao Paraíso.

Eu  intuí  sobre  quem ele  estava  falando.  O  seu  único  grande  amor  foi  uma
potência mítica do futebol americano. Se eu tivesse apostado que R. D. fora seu
grande companheiro em minhas pesquisas secretas,  teria perdido feio, pois nunca
imaginei que aquele gringo troglodita fosse capaz de amar alguém.

Sr. Sexo captou minha surpresa.
“Como  um  típico  sulista  americano  público,  ele  precisava  manter  aquela

hipocrisia,  aquela  arrogância  toda,  meu  caro  Hector”,  fiquei  pasmo  diante  da
sincronia de sensações.

“Ele não podia... como vocês falam mesmo? Ah, sim, ‘dar bandeira’ dentro da
sua profissão,  do seu lar,  do seu meio. Lembre-se que ele é cria de uma família
tradicionalíssima muito, muito conservadora... sem contar os necessários patrocínios
dos hipócritas”, meu Sol levou a mão direita ao rosto salmonado.

Parecia  sofrer  em  demasia  ao  comentar  essa  passagem  de  sua  existência.
Levantei da poltrona, sem deixar de tocar suas mãos macias. Seu olhar transtornado
agradecia a ingenuidade da minha presença. E o meu olhar querubim inspirava-lhe
boa cota de confiança.

“Estou muito cansado, caro Hector”, dei-lhe um pouco de água.
“Por  favor,  preciso  dormir  durante  alguns  minutos.  Efeito  dessa  merda  de

coquetel. Eu me sentiria mais seguro se você ficasse mais um pouco...”, ele apertou
minhas mãos contra os seus lábios.

Enfeitiçado,  ajudei  V.  a  encontrar  uma  posição  adequada  para  um  novo
descanso. Ele dormiu quase que instantaneamente, após ser bem acomodado.

Permaneci  ao  seu  lado,  ora  caminhando  pelo  quarto,  ora  sentado  na  fofa
poltrona, sem nunca retirar meu olhar vidrado daquela escultura homoerótica.

Sentia como se estivéssemos somente nós dois naquele prédio. Mesmo com a
porta não travada e médicos, enfermeiras e demais funcionários andando de um lado
para o outro sem cessar, nenhum ser humano nos incomodava.

Cheguei  a  acreditar  que  uma  Energia  Superior  protegia  aquele  nosso
providencial encontro.



Escurecia rapidamente naquela época do ano.
Mesmo ainda entre nuvens, lutando contra o cansaço, a ansiedade e toneladas de

emoção, cochilei. A noite abraçou-nos numa intimidade muito leve, aconchegante.
Ao abrir meus olhos, Sr. Sexo estava concentrado, observando meu semblante

não  sei  por  quanto  tempo.  Dessa  vez  não  me senti  intimidado.  Éramos  amigos.
Sentíamos tangível afeição um pelo outro.

Silêncio sobrenatural. Eu não sabia as horas. Não importava. Estávamos juntos.
Somente a mortiça luz de um abajur de linhas francesas alumiava o nosso admirável
ambiente de conto de piratas pirados.

Eu  sentia  frio.  Sr.  Sexo  convidou-me a  um abraço.  Fui  tolhido  de  vez  pela
emoção.  Aceitei,  incrédulo,  repousar  minha  alma  entre  seus  volumosos  braços
pincelados de desenhos abstratos.

Esqueci o mundo exterior. Vivi intensamente o nosso delírio na ilha da fantasia.
“Eu preciso amar você”, foi o pedido do meu ídolo.
Mesmo embasbacado diante de tal afirmativa, não perdi tempo. Entreguei todo o

meu ser àquele sagrado.
Ele não foi “profissional” comigo. E, se foi, não aventei humilde capacidade de

perceber nada de nada. Senti um beijo divino que eu sequer podia imaginar o quanto
seria  inesquecível.  Senti  suas  mãos  bronzeadas  a  massagear  todo  meu  corpo
exatamente  como  eu  fantasiava  na  frente  do  videocassete  durante  meus  doces
arroubos punhetais.

O  velho  homem  tinha  a  energia  de  um  jovem  recruta.  Mesmo  de  tamanho
“normal”, o sexo era tão ou mais potente do que aparecia nos filmes.

Entre  nós  dois,  tudo  foi  pura  diversão.  Na  minha  cachola  desconcertada,
cronometrei em delírios que eu fui  hipermegamado durante trinta e dois minutos.
Tenho  plena  certeza  de  que  V.  sentiu  minha  eterna  gratidão  em seu  íntimo  tão
desgastado.

Ninguém é capaz de decifrar o êxtase diante do emaranhado dos nossos pelos
“públicos” roçando, espremidos, numa parede reparadora. A cada movimento dos
sexos, lágrimas e suor se misturavam na magnífica comoção dos amantes. Eu era o
seu fã número zero e agora era o seu homem número um!

Ele amou R. D. no passado, não restam dúvidas. Porém, nada era capaz de borrar
minha convicção de que Sr. Sexo estava amando novamente. Eu fui o escolhido pelo
Destino e pela pureza das afinidades que unia nossos espíritos afins.

Penetrações vigorosas. O sal encharcado a riscar nossas peles oleosas.
“Faça-me um filho!”, delirei.



O gozo veio em incrível  sincronia.  Sr.  Sexo sufocou-me com o último beijo
ainda mais extraordinário. Parte dos jorros atingiu a parede branca, do lado da janela.
Também purificamos o chão ladrilhado com nossa alquimia perolada.

Em pé, estremecidos, permanecemos abraçados até recuperamos o fôlego.
Deitados,  no  frio  vitrificado,  engolimos  nossos  sexos  e  sacos  dorminhocos,

lambendo o tacho das nossas essências cândidas.
Não havia tempo físico para nós. O temor em sermos descobertos a qualquer

segundo era superado pela conquista de uma suprema união.
Tínhamos a certeza de que nenhuma (outra) porta seria aberta.
Só consigo afirmar que,  logo após a magia,  adormeci adornado pela dengosa

poltrona imperial.

* * *

Da janela em folhas abertas, a brisa da madrugada penetrava os contornos das
cortinas cor de areia. Uma ponta solta acariciava meu rosto.

Acordei num sobressalto.
Nossas mãos permaneciam unidas na maciez dos amantes, mas seu corpo estava

rígido, congelado, fino mármore glorificado.
Desvencilhei-me  com  certa  dificuldade.  Acredito  que  sem  provocar  ruídos,

nauseado, aprumei minhas roupas no sombrio desfeito. Achei incômodo sentir a luz
do abajur apagada. Sambando na escuridão, sem parâmetros, procurei o interruptor
pelas paredes. Despertei a fluorescência do quarto azul e cinza.

Seus  olhos  arco-íris  estavam abertos.  O opaco  olhar  fixo mirava  um paraíso
irracional. Com a mão esquerda, V. segurava o resto de uma caneta. No chão havia
um pedaço de tecido amarrotado. Era uma parte do lençol.

“Acredite:  EU amei  VOCÊ!”,  diziam  as  letras  azuis  rascunhadas  no  recorte
branco, perfumado com seu néctar olimpo.

Logo  abaixo  da  frase  havia  uma  assinatura  desgrenhada  que  para  mim  era
idêntica a que aparecia em milhares de fotos de publicidade do Grande Rei.

Meu corpo chacoalhava descompassado,  fora  de todo e qualquer  controle.  A
mistura do ar frio da madrugada com o choque da perda do meu ídolo turvava meu
senso de Realidades.

Enrolei  o  pedaço  rasgado  do  lençol  e  guardei-o  no  bolso  do  jeans agora
salpicado  por  lágrimas  de  concreto  desespero  a  sobrepor  muitas  alegrias  recém-
compartilhadas.

Depositei um demorado beijo respeitoso em ambas as faces sólidas. Ocultei seu
olhar multicor perante o nosso mundo gris.



Em trotes pesados, desnorteado, segui até a porta. Não sei de onde tirei forças
para abri-la.  No corredor iluminado acima dos meus limites,  caminhei sem saber
onde deveria chegar. Barrei a primeira pessoa de branco que surgiu na minha frente.
Agarrei o residente pelo braço. Indiquei o caminho. Gesticulei palavras difusas.

O choque cegou todos os meus sentidos.
Desmaiei.

* * *

Sr. Sexo fugiu desse mundo com a ajuda de um “AVC”.
Pelo  menos  é  o  que  foi  escarrado  durante  uma  rápida  entrevista  coletiva

realizada pelo visivelmente desconfortável médico de plantão.
Doces mentiras sempre encobrem a crua realidade.
Eu nunca soube o porquê da internação do artista.
Numa data  não computada em nenhum calendário,  fui  teletransportado até  a

Cidade Cinzenta do outro lado da ponte, onde acho que depus fragmentos sobre o
que houvera entre nós naquela data invernal.

Quase não abri a boca. Tudo pro forma.
Ninguém questionou se eu era ou não o “sobrinho”. Ninguém levantou nenhuma

suspeita sobre as diversas manchas na parede e os respingos autênticos do Nirvana
carimbados pelo  chão do quarto.  Nenhum comentário  sobre  o lençol  rasgado  ou
sobre a simplória caneta que atirei para debaixo da cama.

Não fui incomodado pela imprensa marrom, rosa, azul, branca ou transparente.
Descobri que o dinheiro compra qualquer nível de silêncio.

Não era interessante investigar as causas da morte de um “pervertido”.
Eu soube que um irmão vindo de Munique tomou conta de todos os detalhes do

velório. Discretamente, o corpo do Sr. Sexo fora cremado em algum lugar que foge à
minha compreensão.  A única  certeza que carrego é  saber  que suas  cinzas  foram
espalhadas entre os jardins de sua propriedade aqui na ilha de nome mais do que
apropriado: Lovland.

Acompanhei algumas manifestações solidárias dos seus fãs. Até mesmo R. D.
apareceu  na  capa  de  um  tabloide  londrino,  numa  matéria  surpreendentemente
carregada  de  ternura.  A emoção  estampada  na  fotografia  em preto  e  branco  era
tocante. V. teria ficado surpreso com a debandada do armário do ex-companheiro.

Por outro lado, muitas pessoas e mídias trataram o caso como “castigo divino”.
Não é necessário mencionar as barbaridades que ouvi de um hipócrita protestante
solitário  durante  uma  entrevista  num canal  local  sobre  “aberrações”  como o  Sr.
Sexo… que infectara o nosso paraíso litorâneo.



Eu conheço muito bem o seu passado, Crente de Merda!

* * *

É setembro. O dia está magnífico.
Minha tia invadiu diversas vezes o meu refúgio, convidando-me para o almoço

dominical na casa de Regina, segundo ela: esbanjando saúde.
“Hoje prefiro ficar sozinho. Estou meio… gripado”, menti sem convencer.
Finalmente solitário na casa, trancado em meu quarto, eu venerava dezenas de

fitas com as variadas performances do meu ídolo espalhadas pelo assoalho de tacos
bem polidos. Elas formavam um estranho caleidoscópio vintage.

Passei a tarde toda pesquisando trechos dos filmes sob uma nova ótica. Repetidas
vezes… entre pausas e câmeras lentas.

Descobri que V. não compartilhou comigo nenhum dos movimentos e palavras
que ele usara com seus parceiros do sexo profissional. Comigo ele foi o “homem”
rústico e não o “artista” divino.

No raro dia de folgas, as horas foram exterminadas.
Eu finalizava meu novo ritual, praticando minha trigésima punheta.
A silenciosa mão direita oleosa judiava do meu áspero sexo gritante.
A mão esquerda segurava o pedaço de lençol com o testamento que ele havia

declarado  só  para  mim-eu-mesmo.  As  letras  vacilantes  denunciavam  o  ardor
derradeiro da nossa querida e santa intimidade.

“Acredite: EU amei VOCÊ”, ele documentou em trêmulas letras anis.
Não fui seu único homem, Sr. Sexo. Mas o segundo que você mais amou durante

essa louca vida breve.
Entre nós dois… tudo foi pura… diversão.
Eu fui hipermegamado durante trinta e dois minutos.
Como memorizei as fagulhas do Tempo? Eu e você jamais saberemos.

Finalmente gozei.
Apreciei  minha  porrapureza  misturada  com  meu  suor  cervejúnico  a  navegar

sobre as linhas da madeira encerada.
Chorei uma prece, agradecendo as minhas bênçãos, enquanto o relógio da sala

martelava o sétimo sino.
“Boa noite, Sr. Sexo. Meu grande amigo”.
Esgotado, fechei os olhos e invoquei o direito de sonhar, enquanto minha alma

vislumbrava  meu  ídolo  entre  nuvens  róseas  de  um  firmamento  azul  repleto  de



dourados seres virgos. Paciente e carinhoso, V. ministrava para anjos selecionados as
delícias do “fazer amor” perfeito.
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