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Nao pensei duas vezes.

Sem cerimOnias, escancarei minha nada discreta bolsa de lona repleta de
cacarecos milagrosos e chaveirinhos pelicias a sambar do lado de fora. Saquei
tesoura, pente, talco e outros badulaques propicios para a ocasiao.

Ele me encarou, ressabiado, acredito que temendo pela propria vida ao ver um
varapau cintilante e afetado empunhando uma arma prata e pontiaguda, ambos
dancando escalafobéticas bem na sua dire¢do.

Na ultima condug¢do popular que enfia Sdo Paulo em Jundiai e viceversavesso,
nds dois trincados por causa do frio de rachar saquinhos a tomar conta do triste
retangulo, éramos os Unicos rejeitados sacolejando naquele eletrificado carro de boi.

Eu “cheguei junto” e ndo me apresentei. Apenas sorri em timbre caridoso, toquei
suas maos arenosas € tratei de alinhar sua barba e cabelo com meu pente vermelho
em passagens suaves a expelir cuidados de um irmao bem-intencionado.

Ele sacudindo em alarmes, olhar meio travado, meio maravilhado, aceitou minha
oferta, sem proferir uma sé palavra. A gente se comunicava por pura sensibilidade,
nada além.

Mesmo com o rebolado irregular da composi¢ao paleozoica, ndo me foi dificil
dar um bom trato naquela montanha de fios rebeldes.

Por instinto, ndo tive coragem de rebaixar por completo os pelos faciais.
Promovi harmonia ao moldar a cabeca em nimero dois com a barba e bigode agora
muito bem alinhados e chicmodernérrimos, meu bem!

Aloka!

Com destreza e rapidez que assombraram meu ultimo cliente, destilei minha
magica entre as estacoes de Campo Limpo Paulista e Jundiai.

Enquanto ele parecia ndo acreditar no seu novo semblante refletido num
espelhinho meia boca, eu tratava de juntar o passado do bofe espalhado entre seus
cal¢cados imundos, colocando quase a totalidade dos descartados fios pastosos numa
providencial sacolinha de pléstico by Carrefour.

Limpei as maos nas laterais do meu brim arroxeado, onde em seguida tratei de
guardar — ou melhor, jogar! — minhas ferramentas de sustento dentro da gigantesca
bolsa velha de guerras.

Ao desembarcarmos, confesso que fiquei meio desapontado com a frieza
emanada do Sem Nada.

Em disparada, ele saiu primeiro, todo desengon¢ado. E sumiu!

Eu vaguei logo atrds, exausto.



Misturado com outros gatos pingaiados, atravessei as catracas e fui brindado
com uma sinfonia de dguas e gelos a salpicar minha pele sonolenta.

Pra variar, € 6bvio que ndo havia mais transporte publico disponivel, nem um
“taxinho” qualquer.

Eu, acostumado, s6 inspirei fundo, calculei porcamente a possibilidade daquela
garoa nao se transformar em tempestade nos proximos quarenta minutos, enlatei um
boné — surrupiado do meu irmdo! — na chapinha e comecei a trilhar meu sufocante
ritual até a casa materna.

Coisa de seis a oito minutos arrastados, um tunado Opala SS preto e laranja-
pelo-amor-de-deus-olhe-pra-mim rondou bem ao meu lado, onde seu ocupante nada
discreto tratou de buzinar além do ideal de modo a p6r em alerta todas as minhas
atencoes.

Eletrificado por inteiro, sozinho na calgada quase breu, encarando com firmeza o
horizonte, minha natural reacdo era correr € me esconder num beco qualquer. Ser
surrado por um homofébico na madrugada nio estava nos meus planos.

“Por favor, pare. Eu preciso falar com vocé!”, evocou-me uma voz meio
cavernosa, meio suspirante. Aquela educacdo fora de esquadro cativou meu
interesse.

Quase fui daqui pra melhor quando dei de cara com meu Sem Nada nas rédeas
do seu Unicornio reluzente.

“Vocé?”, foi a Unica coisa que consegui pronunciar.

“Entre. Faco questdo de lhe oferecer uma carona”, ele cantou, sem esconder a
enorme vontade de se esbaldar em gargalhadas.

O Iluminado travou a carruagem, volitou feito um principe da Disney, pegou
minhas maos palidas e me conduziu até o outro lado da bem preservada obra de arte.

Sem Nada fez as honras. Confortavel no banco de couro, eu me senti a mais bela
das atrizes de um cinema imundo. Ao travar a cela, ele desligou o ronronar viril de
um motor bem afinado. O que aconteceu entre nds foi...

O que aconteceu entre nos foi surreal!

Sem Nada me abragou dum jeito “como se ndo houvesse amanha”.

Aceitei seu calor. Afinal de contas, eu ndo estava em condi¢des de rejeitar
nenhuma forma de carinho, ainda mais acompanhado de um bofe tdo gostoso a
tiracolo!

“Bofe gostoso?”, um estalo despertou minha ansia de respostas.

“Pérai!”, afastei a carne de primeira, terceira, décima qualidade.

Que confusao!



Sem Nada acendeu uma luzinha no alto do teto atapetado. Seu novo rosto
esculpido por mim-eu-mesmo transbordava um misto de euforia, curiosidade e
meninolevadice.

“Acho que lhe devo algumas explicagdes”, ele pigarreou, segurando numa das
minhas maos arredias.

Nada respondi. Apenas aguardei.

“E sério que vocé ndo estd me reconhecendo?”’, Sem Nada continuou,
manipulando um sem-nimero de expressoes faciais, enquanto retirava fragmentos de
borracha maquiada da testa e da periferia dos seus olhos agora luminosos.

Nervoso e ressabiado, cai no riso de imediato, rodando um belo “nao” com
minha cabecinha abobada.

“Meu nome é...”, ele desfilou seu curriculo.

“Sou ator. Muito prazer!”

Enquanto ele cacarejava sobre seus feitos artisticos, assumo que levei um tempao
para decifrar aquele quarentdo em alguma novela ou filme ou comercial que eu
porventura tivesse assistido na tevé aberta.

Fazer o que. Eu nunca fui muito plugado em cinema ou tevé. Ainda sou Misica,
Rédio FM, do tipo que ama comprar CDs em sebos e afins!

“Entdo... voc€ estava num processo de... como se diz... de ‘fazer laboratério’, é
1ss0?”, regurgitei, como se eu fosse o maior especialista no assunto.

Ator sorriu, descartando o quinto lenco umedecido, respondendo um belo “sim”,
aproveitando para parabenizar meu conhecimento.

“Vim para Jundiai na inten¢do de relaxar um pouco. E manter o foco. Eu passei
quase um més me preparando para o papel, na teoria. Nos ultimos seis dias, eu deixei
de tomar banho, fiz inimeros testes com meus pedacos de préteses e lentes de
contato, ndo tirei essa roupa (sé troquei de cueca! — ele fez questdo de frisar) e
perambulei horas a esmo por Jundiai e metade de Sao Paulo com a vontade de sentir
na pele o que € ser um Excluido. E olha que ninguém me reconheceu!”, disparou sem
pausas um brioso profissional, cutucando a ponta do meu nariz adunco.

“Amanha vou levar uma bela bronca por ter aparado a barba e acertado o
cabelo”, ruminou minha Estrela, transfigurado numa cara de choro, enquanto alisava
os pelos muito bem aplainados.

“E a culpa é toda sua!”, ele ria com gosto.

“Puxa. Peco sinceras desculpas. A minha inteng... o meu ato foi...”, gaguejando,
tentei justificar minha caridade.

“... fol uma das coisas mais lindas que ja aconteceram comigo”’, completou Ator,
buscando um novo abrago.



Deixei-me levar.

Com o nariz enfiado no cangote alheio, que delicia sentir o cheiro do Artista por
trds da pantomima. Nao me incomodava o odor acre que emanava dos seus trajes
impuros. Era a alquimia das nossas artes a responsdavel pela mandinga daquele
encontro.

“Havia tempos que eu ndo me sentia tdo bem”, disse Ator, emocionado.

“Quando voce se aproximou da minha opacidade, sem medos, sem falsa piedade,
apenas pelo prazer em ser util, em recuperar minha autoestima, em me cobrir de
atencdo e uma tonelada de carinho e muito amor... nossa... vocé despertou algo em
mim que eu — te juro! — achei que ndo seria mais capaz de sentir.

“Enquanto vocé cuidava da minha aparéncia, pude captar nos seus movimentos €
olhares e cuidados uma candura incisiva. Olha, Cara, foi dificil conter a emocdo. Eu
quase gritei para vocé parar, olhar bem pra mim, me reconhecer e... me beijar!”,
despejou Ator, deixando-me pra 14 de arrepiado.

“Ainda ndo posso afirmar que seu ato despertou um ‘amor em certeira atitude’,
mas eu ndo poderia deixar a chance de viver algo grandioso passar assim, de bobeira.
Por esse motivo € que evaporei minha teatralidade, todo apressado daquela estacao,
doido para pegar meu carro, aguardar vocé se afastar um pouco e vir ao seu
encontro”, finalizou Ator, sem deixar um minuto sequer de tocar nos arredores do
meu corpo petrificado.

“Vocé € uma pessoa publica. Sei 14... até famosa. Enfim... vocé teria coragem
de ficar com um cara tdo sem tempero como eu?”’, lancei meu despreparo na lata,
temendo pela quase certeira resposta.

ApOs ajeitar uma toalha que separava sua imundicia teatral do aparatoso banco
de couro, Ator passou alguns instantes refletindo, enquanto apertava as pontas dos
meus dedos ja bem aquecidos.

Ha4 tempos que aquela antiga garoa abrira passagem para uma chuva cavernosa.

O Sem Nada que havia se transformado num verdadeiro Tudo de Bom levou
meus dez magros dedinhos para conhecer a maciez dos seus labios rachados,
beijando um por um, provocando um misto de sensacdes na minha santa pessoa
quase a desmaiar em ansiedades e esperangas.

“Voceé quer realmente saber a resposta?”’, ele disse num galhofeiro sussurro.

“Sim. Eu preciso saber!”, desafiei meu Encantado.

“Nao estou nem um pouco preocupado sobre como o mundo vai julgar minha
felicidade. Nao estou nem um pouco interessado em afirmar se vocé € ‘sem tempero’
ou ndo. Afinal de contas, eu nem te ‘provei’ por completo ainda?”, gargalhou Ator,
aliviando meu pesar.



“Olha. Vocé néo faz ideia de como pessoas como eu sdo pressionadas, a todo o
momento, a permanecer muito bem trancadas no fundilho de um armario depressivo,
sufocante, ditador. Voc€ ndo imagina a extensao da hipocrisia que permeia 0 nosso
meio; qual € a verdadeira batalha que travamos diariamente com A Corporagdo.”

Vitrificado, eu abria todos os poros de atencdo de modo a captar as verdades
refletidas pelo profissional das telas.

“O mais absurdo de tudo é que gays como eu sdo livres e, de certa maneira,
felizes somente junto aos nossos pares, dentro do nosso proprio gueto. Had uma
cumplicidade e um respeito fantasticos entre nds, atores, € nossos leais parceiros de
trabalho: cabeleireiros, maquiadores, cameras, sonoplastas, enfim... quase todos os
malucos que permanecem invisiveis. Meu deus, como eu admiro cada um deles. Sdo
0s responsaveis pela nossa magia acontecer.

“Porém, por incrivel que pareca, ha homofobia ndo velada promovida justamente
por quem deveria zelar por nds. Alguns diretores, védrios produtores, quase a
totalidade dos proprietarios da midia e, nojo dos nojos, certa categoria de
‘jornalistas’ abutres. E um inferno maior do que o promovido por determinadas
seitas ‘evangélicas’.

“O que conta € ter o rosto bonito, € ser disponivel para um jogo de camas, € se
destacar pelos atributos fisicos durante a guerra de satisfazer frustrados influentes ou
milionarios caducos. S6 depois, muito tempo depois, € que vocé consegue provar o
seu valor, o seu diferencial enquanto artista.

“Oh, meu garoto. No mainstream apenas se destacam aqueles que foram putos
bem competentes no passado. Caso contrdrio...”

Engolindo o revelador discurso entre solu¢os e admiragdo, era minha a vez de
tocar Ator com respeito, desejo e uma louca vontade de “te quero... mais”.

“Eu nunca me relacionei com um cara igual a vocé. Digo isso apenas para
ilustrar o lado fisico e social da situacdo, sem jamais desmerecer vocé como pessoa’,
continuou Ator, encarando meu olhar abismado.

“Eu quero agarrar a oportunidade de ouro oferecida a mim-eu-mesmo; afinal de
contas, ndo da pra descrever o que senti dentro daquele vagdo. Eu quero, eu exijo
meu vicio de volta! Eu preciso me embriagar novamente com cada gota daquilo que
voc€ me ofertou enquanto lapidava a minha esséncia!”

Foi demais pra mim.

Esquecemos o didlogo. Cerramos nossos olhos. Ampliamos a sensibilidade para
ouvir a sinfonia wagneriana promovida pela chuva.

Enfim, o beijo. Confuso, intenso, desesperado, profundo.



O Tempo sumiu no tempo.

Séculos foram liquidados em segundos. Estdvamos num outro plano.
Chuva, sinfonia. Calor, suor, fogos de todos os artificios.

Barba Papa e seu filhote.

Selamos o compromisso. Sabiamos que nossa historia deveria ser vivida.
“Se as pessoas se permitissem dar um udnico voto de confianga aos seus
coracgdes”’, interrompi o trigésimo beijo. Eu tinha que expressar minha liberdade.

“Parar de correr atras. Aceitar o merecimento...”’, continuou Barba.
“Esquecer corpos vazios. Focar em almas afins...”, emendei com serenidade.
“Sufocar pré-conceitos. Libertar atitudes...”, afirmou Papa.

Voltamos aos beijos suaves. Ampliamos os toques ferinos.

Esquecemos por completo todo nosso cansaco. Ignoramos a sujeira dcida que
empestava o interior da carruagem, bem como os odores fétidos de um mundo tao
escasso de oportunidades. Estivamos acima do fragil Fisico. Transcendiamos as
barreiras do estudo da decomposi¢do social. Através do amor recém-descoberto, nos
torndramos espiritos libertos.

Eu venci pelo meu desapego, pela minha honesta vontade de fazer o bem. A
Sorte me sorriu, lancando sobre meus bracos responsaveis alguém que precisava
despertar uma vez mais o anseio de amar. Eu fui o escolhido.

“Vamos sair daqui”, disse Barba Papa.

“Precisamos tomar um banho.”

“Vocé pode ficar comigo o resto da madrugada?”, ele questionou diretamente o
meu coragdo, mesmo sabendo da precisa resposta.

“Talvez eu fique contigo o resto dos nossos dias”, disparei sem um pingo de
receio.

Eu sabia que havia atingido meu alvo famoso, estrelado. Era patente que nds nao
conseguiamos acreditar em tantas emocoes, tantas alegrias!

Mais um beijo. Mordiscamos, sapecas, as nossas linguas flamejantes.

Barba Papa ligou o Possante. Eu, rainha, aprumei meu orgulho no aconchegante
banco de couro negro.

Cortavamos a chuva, saimos das ruas, ganhamos larga avenida.

Atrevido, liguei o rddio. Cacei a Antena 1.

E qual era a musica oferecida pela Providéncia?

Rush, Rush... da Paulete Abdul.



Barba Papa, com sua treinada voz em falsete, cantarolava a raridade anos 1990
com competéncia, traduzindo trechos para mim.

Comecamos a rir das minhas tentativas patéticas de acompanha-lo, j4 que meu
inglés inexistente € minha voz patodonalda ndo contribuiam em nada para abrilhantar
o cliché momento romantico.

“Serd o nosso hino. A nossa can¢ao!”, afirmou Barba Papa, entoando o refrao,
agarrando minha mao sobre seu colo imido.

Assenti sem pestanejar. A madrugada estava s6 comegando.

* ok sk

“UAU!”, eu realmente fiquei impressionado.

“Linda, ndo € mesmo?”’, Barba Papa endossou minha admiragao.

“E sua?”, perguntei, boquiaberto.

“Nao. Ainda nao!”, riu o ator.

“E de um casal de amigos muito queridos. Sdo empresarios bem-sucedidos aqui
da cidade. Eles estdo em férias 14 em Noronha e me convidaram para ‘tomar conta’
da casa. Assim, aproveito para ficar no anonimato, estudar meu roteiro € construir
meu novo personagem’’, concluiu Barba Papa.

Feita a explicagdo, entendi a razdo da nossa entrada tdo facilitada. Reparei que
havia 6culos escuros e diversos bonés largados no banco traseiro. Do nada, no meu
intimo, comecei a imaginar a cara dos vizinhos ao flagrar um sem-teto dirigindo
aquele carrdo. Nao segurei minha fuga ridicula a sacolejar um riso embutido.

Ao aproximarmos o “laranjao” no lado sul da majestosa propriedade, um
seguranca todo equipado e com pinta de poucos amigos nos abordou, sorrindo com
certa cumplicidade e “paparaquice” para o ator global.

Ele autorizou que seguissemos adiante.

O brutamonte ndo esbo¢ou nenhuma reacdo negativa ou julgadora ao confirmar
minha presenca gritteriana no interior do veiculo.

Eta mundo bom!

Comentei com Barba Papa que minha mée costumava trabalhar naquele bairro —
a famosa e tradicional Malota —, como doméstica, quando eu era crianga, quase
adolescente. SO assim eu tive acesso ao Luxo.

Aliés, foi 0 que me inspirou a seguir carreira como Cabeleireiro. Era uma chance
de eu me destacar através das minhas técnicas malucas e assim cuidar das madeixas
dos endinheirados, loucos por novidades.

Eu ainda 1a chegar 14! Eu seria a Senhora do (meu) Destino!



“Quer me acompanhar?”, ele fez o convite, com um delicioso olhar
(companheiro de cena) Fagundes.

Nao respondi de imediato. Apenas assumi a dire¢ao do meu longa-metragem.

“Fique quieto. Nao dé um pio. Deguste o espetdculo”, sussurrei com autoridade,
enquanto mordia seu queixo pontiagudo, onde sua barba afiada riscava meu inseguro
labio superior.

Abri a queda-d’4gua, deixando que a névoa ligeiramente aquecida criasse o
clima especial. Despi meu Homem da sua fantasia. Conheci meu Macho da nossa
realidade.

Bob Esponja e Dove liquido na mdo, com vagar proposital fui retirando as cascas
de uma criatura tdo menosprezada pela Sociedade.

De pensar que quase cem por cento das pessoas jamais daria um minimo de
atencdo aquele “mendigo” e, por outro lado, imaginar que eu tive a coragem de
besuntar fagulhas de amor caridoso sobre aquele sapo que se transformou no meu
Rei... do Gado!

“E um sacrilégio, eu sei”, eu disse, ofegante.

“Mas eu vou, eu quero, eu preciso ver seu rosto sem os restos da mdscara
cenografica”, continuei, decidido.

“Faca o que quiser comigo”, Barba Papa respondeu, submisso no ponto exato.

Eu e minha bruxaria. A tesoura materializou-se por encanto diante dos nossos
olhos marejados. Em minutos, pelos quase ruivos jaziam no porcelanato.

Mais um truque. Gillette e espuma salpicaram faces avermelhadas, repletas de
alfinetes retorcidos.

Zip-Zap! Pronto. Rosto liso, pulcro, quase infantil.

Ajoelhado, preenchi de espuma hidratante pés, coxas, saco e sexo. Apalpando
aquela bunda sagrada, tomei a doce liberdade de promover o encontro dos meus
labios diminutos com a altivez daquele mastro bem alerta.

Foi s6 um “selinho”. S6 para provocar!

Novo olhar no olhar, ndo resistimos ao encanto das linguas. Era gritante a
necessidade de afastarmos todos os atrasos. Confirmamos nosso amor de ontem num
rodizio infinito de bocas em pé de guerra, numa situacdo Agosto com pitadas de JK,
finalizando nossa entrega com fragmentos de um Memorial de Maria Moura.

Nao precisdvamos da rapidez do Sexo.

Nossos beijos se esbaldaram num fazé amo eterno.

* ok ok



A primeira exibi¢ao foi um tremendo sucesso.

Na festa estelar, Barba Papa ndo se cansava de me apresentar para todos do
elenco. Nao sei 0 motivo, mas eu me sentia um pouco Anitta sem o Mayer, no meio
dos Globais.

Ja na grande madrugada, onde um seleto grupo de amigos apreciava da
quilométrica sacada a chuva torrencial que cobria rios em janeiro, Barba Papa
tilintou sua taga, exigindo devida atencao:

“Eu quero agradecer o carinho € o empenho de todos que participaram de mais
uma feliz empreitada cultural. Que maravilha sentir o calor do nosso publico a
prestigiar nossa obra, produzida com tanto empenho e amor.

“E por falar em Amor, quero compartilhar com todos voc€s a minha felicidade, a
minha fonte de muitas inspiragdes, o meu — finalmente! — porto mais do que seguro.

Naquele instante, eu me senti como numa premiac¢ao de Oscar. Faltou pouco pro
meu coracdo estilhacar de vez ao ouvir meu fofo nome amplificado por um timbre
baritono!

“Vocé € meu alicerce. Fomos selecionados através da magia da Fraternidade!”

Segurar as lagrimas foi impossivel. Confirmar meu batizado no Clube, entre
palmas e assovios, foi divino. Ser abracado e abengoado por Reinaldos, Camilas,
Leos, Patricias, Paulos e Tonys € s6 para quem tem uma estrela tatuada na alma.

* ok ok

Nao pensei duas vezes.

Assim que pus os pés na sala, sem cerimOnias, abri minha nova bolsa de lona,
cheia de santificados cacarecos muito bem organizados € um unico chaveiro de
pelicia sambando do lado de fora.

Cantarolando Abdul, saquei alguns badulaques necessarios para o ritual que ele
tanto amava.

Meu marido relaxava na varanda do quinto andar.

Amanha € vinte e trés!

Eu sou o responsével pelo seu visual, na vida real fora do Instagram ou durante
0s preparativos para um novo personagem.

Eu e Barba Papa estamos grudados ha trés anos. Ele, hoje aos quarenta e oito,
continua a brilhar em palcos e telas e acima de muitas constelagdes. Eu, vinte € nove,
continuo a moldar cabelos e barbas com destreza criativa e inovadora, capaz de
cutucar inveja na concorréncia colorida.



No6s dois, unidos ndo pelo Destino, mas sim pelas nossas atitudes muito bem
centradas, compartilhamos com o Mundo ndo mais a dor dos Excluidos; somente a
delicia de ser quem realmente somos: Simples Seres Humanos.
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