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Não pensei duas vezes.
Sem  cerimônias,  escancarei  minha  nada  discreta  bolsa  de  lona  repleta  de

cacarecos  milagrosos  e  chaveirinhos  pelúcias  a  sambar  do  lado  de  fora.  Saquei
tesoura, pente, talco e outros badulaques propícios para a ocasião.

Ele me encarou, ressabiado, acredito que temendo pela própria vida ao ver um
varapau  cintilante  e  afetado  empunhando  uma  arma  prata  e  pontiaguda,  ambos
dançando escalafobéticas bem na sua direção.

Na última condução popular que enfia São Paulo em Jundiaí e  viceversavesso,
nós dois  trincados por causa do frio de rachar saquinhos a tomar conta do triste
retângulo, éramos os únicos rejeitados sacolejando naquele eletrificado carro de boi.

Eu “cheguei junto” e não me apresentei. Apenas sorri em timbre caridoso, toquei
suas mãos arenosas e tratei de alinhar sua barba e cabelo com meu pente vermelho
em passagens suaves a expelir cuidados de um irmão bem-intencionado.

Ele sacudindo em alarmes, olhar meio travado, meio maravilhado, aceitou minha
oferta, sem proferir uma só palavra. A gente se comunicava por pura sensibilidade,
nada além.

Mesmo com o rebolado irregular da composição paleozoica, não me foi difícil
dar um bom trato naquela montanha de fios rebeldes.

Por  instinto,  não  tive  coragem  de  rebaixar  por  completo  os  pelos  faciais.
Promovi harmonia ao moldar a cabeça em número dois com a barba e bigode agora
muito bem alinhados e chicmodernérrimos, meu bem!

Alôka!
Com destreza  e  rapidez que assombraram meu último cliente,  destilei  minha

mágica entre as estações de Campo Limpo Paulista e Jundiaí.
Enquanto  ele  parecia  não  acreditar  no  seu  novo  semblante  refletido  num

espelhinho meia boca, eu tratava de juntar o passado do bofe espalhado entre seus
calçados imundos, colocando quase a totalidade dos descartados fios pastosos numa
providencial sacolinha de plástico by Carrefour.

Limpei as mãos nas laterais do meu brim arroxeado, onde em seguida tratei de
guardar – ou melhor, jogar! – minhas ferramentas de sustento dentro da gigantesca
bolsa velha de guerras.

* * *

Ao  desembarcarmos,  confesso  que  fiquei  meio  desapontado  com  a  frieza
emanada do Sem Nada.

Em disparada, ele saiu primeiro, todo desengonçado. E sumiu!
Eu vaguei logo atrás, exausto.



Misturado com outros gatos pingaiados,  atravessei  as  catracas e  fui  brindado
com uma sinfonia de águas e gelos a salpicar minha pele sonolenta.

Pra variar, é óbvio que não havia mais transporte público disponível, nem um
“taxinho” qualquer.

Eu, acostumado, só inspirei fundo, calculei porcamente a possibilidade daquela
garoa não se transformar em tempestade nos próximos quarenta minutos, enlatei um
boné – surrupiado do meu irmão! – na chapinha e comecei a trilhar meu sufocante
ritual até a casa materna.

Coisa de seis a oito minutos arrastados, um tunado Opala SS preto e laranja-
pelo-amor-de-deus-olhe-pra-mim rondou bem ao meu lado, onde seu ocupante nada
discreto tratou de buzinar além do ideal de modo a pôr em alerta todas as minhas
atenções.

Eletrificado por inteiro, sozinho na calçada quase breu, encarando com firmeza o
horizonte, minha natural reação era correr e me esconder num beco qualquer. Ser
surrado por um homofóbico na madrugada não estava nos meus planos.

“Por  favor,  pare.  Eu  preciso  falar  com  você!”,  evocou-me  uma  voz  meio
cavernosa,  meio  suspirante.  Aquela  educação  fora  de  esquadro  cativou  meu
interesse.

Quase fui daqui pra melhor quando dei de cara com meu Sem Nada nas rédeas
do seu Unicórnio reluzente.

“Você?”, foi a única coisa que consegui pronunciar.
“Entre. Faço questão de lhe oferecer uma carona”, ele cantou, sem esconder a

enorme vontade de se esbaldar em gargalhadas.
O Iluminado travou a carruagem, volitou feito um príncipe da Disney, pegou

minhas mãos pálidas e me conduziu até o outro lado da bem preservada obra de arte.
Sem Nada fez as honras. Confortável no banco de couro, eu me senti a mais bela

das atrizes de um cinema imundo. Ao travar a cela, ele desligou o ronronar viril de
um motor bem afinado. O que aconteceu entre nós foi…

O que aconteceu entre nós foi surreal!
Sem Nada me abraçou dum jeito “como se não houvesse amanhã”.
Aceitei  seu  calor.  Afinal  de  contas,  eu  não  estava  em condições  de  rejeitar

nenhuma forma de  carinho,  ainda  mais  acompanhado  de  um bofe  tão  gostoso  a
tiracolo!

“Bofe gostoso?”, um estalo despertou minha ânsia de respostas.
“Pérai!”, afastei a carne de primeira, terceira, décima qualidade.
Que confusão!



Sem  Nada  acendeu  uma  luzinha  no  alto  do  teto  atapetado.  Seu  novo  rosto
esculpido  por  mim-eu-mesmo  transbordava  um  misto  de  euforia,  curiosidade  e
meninolevadice. 

“Acho que lhe devo algumas explicações”, ele pigarreou, segurando numa das
minhas mãos arredias.

Nada respondi. Apenas aguardei.
“É  sério  que  você  não  está  me  reconhecendo?”,  Sem  Nada  continuou,

manipulando um sem-número de expressões faciais, enquanto retirava fragmentos de
borracha maquiada da testa e da periferia dos seus olhos agora luminosos.

Nervoso e  ressabiado,  cai  no  riso  de  imediato,  rodando um belo  “não”  com
minha cabecinha abobada.

“Meu nome é…”, ele desfilou seu currículo.
“Sou ator. Muito prazer!”
Enquanto ele cacarejava sobre seus feitos artísticos, assumo que levei um tempão

para  decifrar  aquele  quarentão  em alguma novela  ou filme ou comercial  que  eu
porventura tivesse assistido na tevê aberta.

Fazer o que. Eu nunca fui muito plugado em cinema ou tevê. Ainda sou Música,
Rádio FM, do tipo que ama comprar CDs em sebos e afins!

“Então… você estava num processo de… como se diz… de ‘fazer laboratório’, é
isso?”, regurgitei, como se eu fosse o maior especialista no assunto.

Ator sorriu, descartando o quinto lenço umedecido, respondendo um belo “sim”,
aproveitando para parabenizar meu conhecimento.

“Vim para Jundiaí na intenção de relaxar um pouco. E manter o foco. Eu passei
quase um mês me preparando para o papel, na teoria. Nos últimos seis dias, eu deixei
de  tomar  banho,  fiz  inúmeros  testes  com meus  pedaços  de  próteses  e  lentes  de
contato,  não tirei  essa roupa (só troquei  de cueca! – ele  fez questão de frisar)  e
perambulei horas a esmo por Jundiaí e metade de São Paulo com a vontade de sentir
na pele o que é ser um Excluído. E olha que ninguém me reconheceu!”, disparou sem
pausas um brioso profissional, cutucando a ponta do meu nariz adunco.

“Amanhã  vou  levar  uma  bela  bronca  por  ter  aparado  a  barba  e  acertado  o
cabelo”, ruminou minha Estrela, transfigurado numa cara de choro, enquanto alisava
os pelos muito bem aplainados.

“E a culpa é toda sua!”, ele ria com gosto.
“Puxa. Peço sinceras desculpas. A minha intenç… o meu ato foi…”, gaguejando,

tentei justificar minha caridade.
“… foi uma das coisas mais lindas que já aconteceram comigo”, completou Ator,

buscando um novo abraço.



Deixei-me levar.
Com o nariz enfiado no cangote alheio, que delícia sentir o cheiro do Artista por

trás da pantomima. Não me incomodava o odor acre que emanava dos seus trajes
impuros.  Era  a  alquimia  das  nossas  artes  a  responsável  pela  mandinga  daquele
encontro.

“Havia tempos que eu não me sentia tão bem”, disse Ator, emocionado.
“Quando você se aproximou da minha opacidade, sem medos, sem falsa piedade,

apenas pelo prazer em ser útil,  em recuperar minha autoestima, em me cobrir de
atenção e uma tonelada de carinho e muito amor… nossa… você despertou algo em
mim que eu – te juro! – achei que não seria mais capaz de sentir.

“Enquanto você cuidava da minha aparência, pude captar nos seus movimentos e
olhares e cuidados uma candura incisiva. Olha, Cara, foi difícil conter a emoção. Eu
quase gritei para você parar, olhar bem pra mim, me reconhecer e… me beijar!”,
despejou Ator, deixando-me pra lá de arrepiado.

“Ainda não posso afirmar que seu ato despertou um ‘amor em certeira atitude’,
mas eu não poderia deixar a chance de viver algo grandioso passar assim, de bobeira.
Por esse motivo é que evaporei minha teatralidade, todo apressado daquela estação,
doido  para  pegar  meu  carro,  aguardar  você  se  afastar  um  pouco  e  vir  ao  seu
encontro”, finalizou Ator, sem deixar um minuto sequer de tocar nos arredores do
meu corpo petrificado.

“Você é uma pessoa pública. Sei lá… até famosa. Enfim… você teria coragem
de ficar com um cara tão sem tempero como eu?”, lancei meu despreparo na lata,
temendo pela quase certeira resposta.

Após ajeitar uma toalha que separava sua imundícia teatral do aparatoso banco
de couro, Ator passou alguns instantes refletindo, enquanto apertava as pontas dos
meus dedos já bem aquecidos.

Há tempos que aquela antiga garoa abrira passagem para uma chuva cavernosa.
O Sem Nada que havia se transformado num verdadeiro Tudo de Bom levou

meus  dez  magros  dedinhos  para  conhecer  a  maciez  dos  seus  lábios  rachados,
beijando um por  um, provocando um misto de sensações  na minha santa  pessoa
quase a desmaiar em ansiedades e esperanças.

“Você quer realmente saber a resposta?”, ele disse num galhofeiro sussurro. 
“Sim. Eu preciso saber!”, desafiei meu Encantado.
“Não estou nem um pouco preocupado sobre como o mundo vai julgar minha

felicidade. Não estou nem um pouco interessado em afirmar se você é ‘sem tempero’
ou não. Afinal de contas, eu nem te ‘provei’ por completo ainda?”, gargalhou Ator,
aliviando meu pesar.



“Olha. Você não faz ideia de como pessoas como eu são pressionadas, a todo o
momento, a permanecer muito bem trancadas no fundilho de um armário depressivo,
sufocante, ditador. Você não imagina a extensão da hipocrisia que permeia o nosso
meio; qual é a verdadeira batalha que travamos diariamente com A Corporação.” 

Vitrificado, eu abria todos os poros de atenção de modo a captar as verdades
refletidas pelo profissional das telas.

“O mais absurdo de tudo é que gays como eu são livres e, de certa maneira,
felizes  somente  junto  aos  nossos  pares,  dentro  do  nosso  próprio  gueto.  Há uma
cumplicidade e um respeito fantásticos entre nós, atores, e nossos leais parceiros de
trabalho: cabeleireiros, maquiadores, câmeras, sonoplastas, enfim… quase todos os
malucos que permanecem invisíveis. Meu deus, como eu admiro cada um deles. São
os responsáveis pela nossa magia acontecer.

“Porém, por incrível que pareça, há homofobia não velada promovida justamente
por  quem  deveria  zelar  por  nós.  Alguns  diretores,  vários  produtores,  quase  a
totalidade  dos  proprietários  da  mídia  e,  nojo  dos  nojos,  certa  categoria  de
‘jornalistas’  abutres.  É  um inferno maior  do  que  o  promovido por  determinadas
seitas ‘evangélicas’.

“O que conta é ter o rosto bonito, é ser disponível para um jogo de camas, é se
destacar pelos atributos físicos durante a guerra de satisfazer frustrados influentes ou
milionários caducos. Só depois, muito tempo depois, é que você consegue provar o
seu valor, o seu diferencial enquanto artista.

“Oh, meu garoto. No mainstream apenas se destacam aqueles que foram putos
bem competentes no passado. Caso contrário…”

Engolindo o revelador discurso entre soluços e admiração, era minha a vez de
tocar Ator com respeito, desejo e uma louca vontade de “te quero… mais”.

“Eu  nunca  me relacionei  com um cara  igual  a  você.  Digo  isso  apenas  para
ilustrar o lado físico e social da situação, sem jamais desmerecer você como pessoa”,
continuou Ator, encarando meu olhar abismado.

“Eu quero agarrar a oportunidade de ouro oferecida a mim-eu-mesmo; afinal de
contas, não dá pra descrever o que senti dentro daquele vagão. Eu quero, eu exijo
meu vício de volta! Eu preciso me embriagar novamente com cada gota daquilo que
você me ofertou enquanto lapidava a minha essência!”

Foi demais pra mim.
Esquecemos o diálogo. Cerramos nossos olhos. Ampliamos a sensibilidade para

ouvir a sinfonia wagneriana promovida pela chuva.
Enfim, o beijo. Confuso, intenso, desesperado, profundo. 



O Tempo sumiu no tempo.
Séculos foram liquidados em segundos. Estávamos num outro plano. 
Chuva, sinfonia. Calor, suor, fogos de todos os artifícios.
Barba Papa e seu filhote.

Selamos o compromisso. Sabíamos que nossa história deveria ser vivida. 
“Se  as  pessoas  se  permitissem  dar  um  único  voto  de  confiança  aos  seus

corações”, interrompi o trigésimo beijo. Eu tinha que expressar minha liberdade.
“Parar de correr atrás. Aceitar o merecimento…”, continuou Barba.
“Esquecer corpos vazios. Focar em almas afins…”, emendei com serenidade.
“Sufocar pré-conceitos. Libertar atitudes…”, afirmou Papa.
Voltamos aos beijos suaves. Ampliamos os toques ferinos.

Esquecemos por completo todo nosso cansaço. Ignoramos a sujeira ácida que
empestava o interior da carruagem, bem como os odores fétidos de um mundo tão
escasso  de  oportunidades.  Estávamos  acima  do  frágil  Físico.  Transcendíamos  as
barreiras do estudo da decomposição social. Através do amor recém-descoberto, nos
tornáramos espíritos libertos.

Eu venci pelo meu desapego, pela minha honesta vontade de fazer o bem. A
Sorte  me sorriu,  lançando sobre  meus braços  responsáveis  alguém que precisava
despertar uma vez mais o anseio de amar. Eu fui o escolhido.

“Vamos sair daqui”, disse Barba Papa.
“Precisamos tomar um banho.”
“Você pode ficar comigo o resto da madrugada?”, ele questionou diretamente o

meu coração, mesmo sabendo da precisa resposta.
“Talvez eu fique contigo o resto dos nossos dias”, disparei sem um pingo de

receio.
Eu sabia que havia atingido meu alvo famoso, estrelado. Era patente que nós não

conseguíamos acreditar em tantas emoções, tantas alegrias!
Mais um beijo. Mordiscamos, sapecas, as nossas línguas flamejantes.
Barba Papa ligou o Possante. Eu, rainha, aprumei meu orgulho no aconchegante

banco de couro negro.
Cortávamos a chuva, saímos das ruas, ganhamos larga avenida.
Atrevido, liguei o rádio. Cacei a Antena 1.
E qual era a música oferecida pela Providência?
Rush, Rush… da Paulete Abdul.



Barba Papa, com sua treinada voz em falsete, cantarolava a raridade anos 1990
com competência, traduzindo trechos para mim.

Começamos a rir das minhas tentativas patéticas de acompanhá-lo, já que meu
inglês inexistente e minha voz patodonalda não contribuíam em nada para abrilhantar
o clichê momento romântico.

“Será o nosso hino. A nossa canção!”, afirmou Barba Papa, entoando o refrão,
agarrando minha mão sobre seu colo úmido.

Assenti sem pestanejar. A madrugada estava só começando.

* * *

 “UAU!”, eu realmente fiquei impressionado.
“Linda, não é mesmo?”, Barba Papa endossou minha admiração.
“É sua?”, perguntei, boquiaberto.
“Não. Ainda não!”, riu o ator.
“É de um casal de amigos muito queridos. São empresários bem-sucedidos aqui

da cidade. Eles estão em férias lá em Noronha e me convidaram para ‘tomar conta’
da casa. Assim, aproveito para ficar no anonimato, estudar meu roteiro e construir
meu novo personagem”, concluiu Barba Papa.

Feita a explicação, entendi a razão da nossa entrada tão facilitada. Reparei que
havia óculos escuros e diversos bonés largados no banco traseiro. Do nada, no meu
íntimo, comecei a imaginar a cara dos vizinhos ao flagrar  um sem-teto dirigindo
aquele carrão. Não segurei minha fuça ridícula a sacolejar um riso embutido.

Ao  aproximarmos  o  “laranjão”  no  lado  sul  da  majestosa  propriedade,  um
segurança todo equipado e com pinta de poucos amigos nos abordou, sorrindo com
certa cumplicidade e “paparaquice” para o ator global.

Ele autorizou que seguíssemos adiante.
O brutamonte não esboçou nenhuma reação negativa ou julgadora ao confirmar

minha presença gritteriana no interior do veículo.
Êta mundo bom!
Comentei com Barba Papa que minha mãe costumava trabalhar naquele bairro –

a famosa e  tradicional  Malota  –,  como doméstica,  quando eu  era criança,  quase
adolescente. Só assim eu tive acesso ao Luxo.

Aliás, foi o que me inspirou a seguir carreira como Cabeleireiro. Era uma chance
de eu me destacar através das minhas técnicas malucas e assim cuidar das madeixas
dos endinheirados, loucos por novidades.

Eu ainda ia chegar lá! Eu seria a Senhora do (meu) Destino!



* * *

 “Quer  me  acompanhar?”,  ele  fez  o  convite,  com  um  delicioso  olhar
(companheiro de cena) Fagundes.

Não respondi de imediato. Apenas assumi a direção do meu longa-metragem.
“Fique quieto. Não dê um pio. Deguste o espetáculo”, sussurrei com autoridade,

enquanto mordia seu queixo pontiagudo, onde sua barba afiada riscava meu inseguro
lábio superior.

Abri  a  queda-d’água,  deixando  que  a  névoa  ligeiramente  aquecida  criasse  o
clima especial. Despi meu Homem da sua fantasia. Conheci meu Macho da nossa
realidade.

Bob Esponja e Dove líquido na mão, com vagar proposital fui retirando as cascas
de uma criatura tão menosprezada pela Sociedade.

De pensar que quase cem por cento das pessoas jamais daria um mínimo de
atenção àquele “mendigo” e,  por outro lado,  imaginar  que eu tive a  coragem de
besuntar fagulhas de amor caridoso sobre aquele sapo que se transformou no meu
Rei… do Gado!

“É um sacrilégio, eu sei”, eu disse, ofegante.
“Mas  eu  vou,  eu  quero,  eu  preciso  ver  seu  rosto  sem os  restos  da  máscara

cenográfica”, continuei, decidido.
“Faça o que quiser comigo”, Barba Papa respondeu, submisso no ponto exato.
Eu e minha bruxaria. A tesoura materializou-se por encanto diante dos nossos

olhos marejados. Em minutos, pelos quase ruivos jaziam no porcelanato.
Mais um truque. Gillette e espuma salpicaram faces avermelhadas, repletas de

alfinetes retorcidos.
Zip-Zap! Pronto. Rosto liso, pulcro, quase infantil.
Ajoelhado, preenchi de espuma hidratante pés, coxas, saco e sexo. Apalpando

aquela bunda sagrada,  tomei a doce liberdade de promover o encontro dos meus
lábios diminutos com a altivez daquele mastro bem alerta.

Foi só um “selinho”. Só para provocar!
Novo  olhar  no  olhar,  não  resistimos  ao  encanto  das  línguas.  Era  gritante  a

necessidade de afastarmos todos os atrasos. Confirmamos nosso amor de ontem num
rodízio infinito de bocas em pé de guerra, numa situação Agosto com pitadas de JK,
finalizando nossa entrega com fragmentos de um Memorial de Maria Moura. 

Não precisávamos da rapidez do Sexo.
Nossos beijos se esbaldaram num fazê amô eterno.

* * *



A primeira exibição foi um tremendo sucesso.
Na festa  estelar,  Barba Papa não se cansava de me apresentar  para todos do

elenco. Não sei o motivo, mas eu me sentia um pouco Anitta sem o Mayer, no meio
dos Globais.

Já  na  grande  madrugada,  onde  um  seleto  grupo  de  amigos  apreciava  da
quilométrica  sacada  a  chuva  torrencial  que  cobria  rios  em  janeiro,  Barba  Papa
tilintou sua taça, exigindo devida atenção:

“Eu quero agradecer o carinho e o empenho de todos que participaram de mais
uma feliz  empreitada  cultural.  Que  maravilha  sentir  o  calor  do  nosso  público  a
prestigiar nossa obra, produzida com tanto empenho e amor.

“E por falar em Amor, quero compartilhar com todos vocês a minha felicidade, a
minha fonte de muitas inspirações, o meu – finalmente! – porto mais do que seguro. 

Naquele instante, eu me senti como numa premiação de Oscar. Faltou pouco pro
meu coração estilhaçar de vez ao ouvir meu fofo nome amplificado por um timbre
barítono!

“Você é meu alicerce. Fomos selecionados através da magia da Fraternidade!” 
Segurar  as  lágrimas  foi  impossível.  Confirmar  meu batizado no Clube,  entre

palmas e assovios,  foi divino. Ser abraçado e abençoado por Reinaldos, Camilas,
Leos, Patrícias, Paulos e Tonys é só para quem tem uma estrela tatuada na alma.

* * *

Não pensei duas vezes.
Assim que pus os pés na sala, sem cerimônias, abri minha nova bolsa de lona,

cheia  de  santificados  cacarecos  muito  bem organizados  e  um único  chaveiro  de
pelúcia sambando do lado de fora.

Cantarolando Abdul, saquei alguns badulaques necessários para o ritual que ele
tanto amava.

Meu marido relaxava na varanda do quinto andar.
Amanhã é vinte e três!
Eu sou o responsável pelo seu visual, na vida real fora do Instagram ou durante

os preparativos para um novo personagem.
Eu e Barba Papa estamos grudados há três anos. Ele, hoje aos quarenta e oito,

continua a brilhar em palcos e telas e acima de muitas constelações. Eu, vinte e nove,
continuo a moldar  cabelos  e  barbas  com destreza  criativa  e  inovadora,  capaz  de
cutucar inveja na concorrência colorida.



Nós dois,  unidos não pelo Destino,  mas sim pelas nossas atitudes muito bem
centradas, compartilhamos com o Mundo não mais a dor dos Excluídos; somente a
delícia de ser quem realmente somos: Simples Seres Humanos.


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